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Sejm na wniosek prezesa Rady Mini: 


marca br. Jana Mietkowskiego na stanowisko mi 





JAN MIETKOWSKI 
MINISTREM KULTURY I SZTUKI 


rów powołał na posiedzeniu w dniu 29 
istra Kultury i Sztuki. 


Urodzony w 1923 rokuw Nieświeżu, w rodzinie inteligenckiej, Jan Mietkow- 


ski ukończył filozofię na Uniwersytecie Warsz 


'wskim. W 1944 roku na propo- 


zycję wileńskiego oddziału Związku Patriotów Polskich został włączony do 
pierwszej grupy działaczy postępowych skierowanych do Lublina, gdzie praco- 
wał w PKWN, a następnie w Polskim Radiu. Był publicystą, pracował w redakcji 
publicystyki kulturalnej, od 1962 roku był zastępcą redaktora naczelnego 
redakcji literatury i teatru Polskiego Radia, potem_naczelnym redaktorem 
Programu III i ostatnio — zastępcą przewodniczącego Komitetu do Spraw Radia 
i Telewizji. Członek PPR od 1945 roku, następnie członek PZPR, Jan Mietkow- 
ski został na VII Zjeździe partii wybrany zastępcą członka KC PZPR. Od grudnia 
1974 roku pełni też funkcję przewodniczącego Zarządu Głównego Stowarzysze- 
nia Dziennikarzy Polskich. Jest odznaczony między innymi Orderem Sztandaru 


Pracy II klasy. 


FILMY 

















Umarli rzucają cień 


Trwają zdjęcia do filmu „Umarli rzucają 
cień”, ktory na podstawie powieści Andrze 

ja Wydrzyńskiego realizuje Julian Dziedzi- 
na, Jest to sensacyjna opowieść o działal- 
ności Gwardii Ludowej na Śląsku, do ktorej 
szeregów przenikają agenci gestapo. W fil- 
mie występują: Danuta Szaflarska, Ewa 
















Zanussi 
kończy 
„Spiralę” 








Pa kilku tygodniach zdjęć Krzysztof Za. 
nussi ukończył pierwszy etap prac nad 
filmem „Spirala”. Obecnie trwa montaż 
i udźwiękowienie. Treścią filmu są rozwa- 
żania na temat postaw ludzkich w obliczu 
nieuchronnej smierci. Głowne role grają 
Jan Nowicki i Jan Świderski (na zdjęciu). 





Wiśniewska, Henryk Talar, Piotr Froncze 
ski, Jacek Domański i Jerzy Sagan. Zdjęcia 
Macieja Kijowskiego, scenografia Bolesła- 
wa Kamykowskiego, produkcją kieruje An- 
drzej Sołtysik. Film „Umarli rzucają cień 

powstaje w Zespole „Profil u 
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MAKSYMALNA PROSTOTA 


W Wytwórni Filmów Dokumentalnych zrealizowany został film „Tam i z powrotem” 





poruszający problemy ludzi codziennie dojeżdżających do zakładów pracy z odległych 





nieraz miejscowości. Rozmawiamy z reżyserem. 












Pomyst narodził się przed laty, kiedy 
jako asystent reżysera Kazimierza Karaba- 
sza, szukalem do filmu dziewczyny dojeż- 
dżającej do zakladu pracy. Do samej War- 
szawy_dojeżdza codziennie 168. tysięcy 
osób. Głównym motywem, dla którego po- 
dejmują te codzienną wędrówkę, są zarob- 
ki, nieraz trzykrotnie wyższe niż w rodzin- 
nej miejscowości oraz swoista nobilitacja 
społeczna. Bohaterem mojeqo filmu jest ro- 
botnik pracujący przy taśmie produkcyjnej, 
który do, pracy wstaje o godzinie drugiej 
w nocy. Znalazłem takieqo w FSO na Żera- 
niu. © czym myśli, o czym marzy ten czło- 
wiekż O tym, żeby się pociągi nie spóźniały 
Wie Pan - mówił — jak czasem droga nie 
przelarta i trzeba iść po pas w sniecqu, to jak 
się pociąg spozał wiedy na stacji przesiad 
kowej w Tłuszczu bywa nieraz bardzo zim- 
no. Próbowałem wydobyć z niego zwierze- 
nia na jakikolwiek inny temat, ale wszyst 
kie jeqo myśli wracały stale do tych po- 
ciągów. 

© „Klub pod Bazarem” oraz „Tam 
i z powrolem” poruszają sprawy ważne 
społecznie i jednocześnie bolesne, trudne. 
Czy taki rodzaj filmów szczególnie Pana 
pociąga? 

— Film dokumentalny dotyka rzeczywi- 
tej materii życia, której można użyć do 
stworzenia bardzo wyrazistego nieraz prze 
kazu. Po to, by był on atrakcyjny, lilm musi 
sięgać eksiremow. Staram się jednak na 
przykładzie jednostek poruszać problemy 
oqólnospołeczne. Wiele tat pracowałem ja- 
ko asystent i siedzenie prob kolegiów nasta. 


wiało mnie szalenie sceptycznie do sama- 
dzielnych poczynań, Pierwszy film zrobi- 
lem dzięki zewnętrznemu impulsowi. Ba- 
łem się, że nie podołam, gdy stanę przed 
dylematem moralnym: do jakiego stopnia 
można obnażać sytuację, nie. pokazując 
przy tym człowieka obnażonego i jedno- 
cześnie nie robiąc filmu papierowego, pła- 
skiego. Chciałem uniknąć dziennikarskiej 
publicystyki, wymyśliłem więc, że dzieci 
z „Klubu pod Bazarem” odegrają przed 
kamerą psychodramę, tak jak to nieraz ro- 
biły. Nie wyszło. Rozlużniły się dopiero, 
qdy wprowadziłem między nie człowieka. 
do którego miały zaułanie. W koncu wię- 
kszość scen musieliśmy inscenizować 
Stwarzało to_nieraż_ sytuacje dziwaczne. 
Proponowałem złodziejowi, ażeby coś 
ukradł ze straganu, na przykład budzik. 
Odpowiedział, ze może ukraść, ale co naj- 
mniej futro, bo inaczej koledzy go wyśmie- 
ia. Innemu proponowałem, zeby zagrał zła- 














Reżyser Grzegorz Skurski 











Nagrody 


„David 
di Donatello" 
dla Wajdy 


ndrzej Wajda otrzymał włoską nagrodę 
„Premio David di Donatello" im. Luchino 
Viscontiego w uznaniu walorów artystycz- 
nych jego dzieł, różnorodności podejmowa- 
nej tematyki i całokształtu osiągnieć twor- 
czych. Laureatami tej nagrody byli już Mi- 
chelangelo Antonioni i Robert Bresson. 


„Wektor 78" 
dla Wojciecha 
Wiszniewskiego 








Koło Młodych przy Stowarzyszeniu Fil- 
mowców Polskich przyznało swą doroczną 
nagrodę „WEKTOR 78" reżyserowi Woj- 
ciechowi Wiszniewskiemu za „konsekwen- 
cję i upór w poszukiwaniu własnej formy 
wypowiedzi artystycznej, za odwagę poru- 
szania w zwięzłej stylistycznie formie ży- 
wych i aktualnych problemów rzeczywis- 
tości 

Kontrkandydatem do nagrody był reży- 
ser_ Krzysztof Kieślowski, któremu. Koło 
Młodych wyraziło uznanie „za wybitne wa 
lory artystyczne jego twórczości, jak rów- 
nież za postawę koleżeńską i zawodową, 
godnq naśladowania przez adeptów sztuki 
filmowej 

















Podwójny sukces 
„Ziemi obiecanej” 
w Kolumbii 


Na XVIII Festiwalu Filmowym w kolum- 
bijskim mieście Cartagjena „Ziemia ob 
na” otrzymała pierwszą nagrode, a Andrzej 
Wajda uznany został ze najlepszego reżyse- 
ra przeglądu. W konkursie uczestniczyły 
kinematografie 17 krajów. 








panego przez milicjantów, ale oświadczył, 
że właśnie wyszedł po pięciu latach, więc 
może innym razem. 

Mysiałem, że przy drugim filmie stresy 
związane z reżyserowaniem będą mniejsze. 
Tymczasem jest przeciwnie. Dzieje się tak 
chyba i dlatego, że bardza mi brak kontaktu 
2 widzami, ich ocen 


© Jakie doświadczenia z okresu asys- 
tenckiego są najcenniejsze w Pańskiej 
obecnej działalności? 

Przede wszystkim zainteresowanie 
określanymi rejonami życia. Nauczyłem się 
rozmawiać z ludźmi |robić rzeczy niemożli 
we do wykonania. Kiedyś połecuno mi od- 
szukać grób pewnego człowieka i zebrać 
9 nim maksimum inforniacji. Okazało sic 
że z ludzi, którzy go znali, pozostał przy 
życiu tylko jeden, który także nie wiedział 
gdzie tamtego pochowano. Zrezygnowany 
poszedłem na cmentarz pokryty grubą war- 
twą śniegu. Ujrzałem dym wydobywający 
się spod ziemi: to kilku grabarzy grzało się 
przy ognisku wewnątrz kopanego qrobu 
Nawiązałem z nimi rozmowę, zaczęli sobie 
przypominać — i odnalazłem grób. Podob- 
nych przypadków miałem wiele. W okresie 
asystowania zajmowałem się. fotografią 
i ciągle uważam się bardziej za plastyka niż 
filmowca. Nie kreuje własnych świałów na 
podobieństwo oglądanego, drażnią mnie 
zbyt wymyślne chwyty formalne. Staram się 
zawsze zachować maksymalną prostotę 
opowiadania. 


© Pańskie najbliższe planyt 


Chciałbym zrealizować film o spor- 
cie, oludziach, ktorzy nie mogą oderwaćsię 

















od! przeszłości. Kusi mnie postać Jana 
Mulaka. 
Rozmawiał: 
ANDRZEJ 
WOJNACH 









ZMARŁ 
MIROSŁAW BARTOSZEK 


W wieku 47 lat zmarł w pełni s 
czych utalentowany reżyser dubbingu Mi- 
rosław Bartoszek, Ukończył łódzką Szkolę. 
Filmową, pracował w. Kronice. Fil 

a od 1956 r. w łodzkim oddziale Stu 
Opracowań Filmów. Był jednym z pionie- 
rów polskiego dubbingu, doskonołąc i uno 
wocześniając metody stosowane poprzed- 
nio. Traktował dubbing, tak często u nas 
lekceważony, jako polnoprawną dziedzinę 
działalności twórczej i artystycznej. Znako- 
micie współpracował z aktorami, umożli- 
wiając im tworzenie autentycznych kreacji 
głosowych. Opracowane przez niego filmy, 
zarówno kinowe jak telewizyjne, wyróżnia- 
ły się wyczuciem klimatu dzwiękowego 
dzieła oraz doskonałą harmonia ekspresji 
mimiczno-ruchowej aktora na ekranie-zry 
mem i charakterem polskiego języka. 


ELEWIZJ. 


Somosierra 


Kolejnym po Raszynie” filmem ztele: 
zyjnego cyklu poświęconego polskim bi- 
twom jest „Somosierra” realizowana przeż 
Lucynę Smolińską i Mieczysława Śrokę. 
Narratorami filmu są dwaj olicerowie, kto- 
rzy w 1808 r. byli w wąwozie Somasierry, 
jeden z nich brał udział w szarży. Rozmowa 
ich będzie próbą konfrontacji prawdy histo- 
rycznej z narosłymi wokół niej mitami. 

ją: Franciszek Pieczka, Jozet Fryżlewicz, 
Grzegorz Warchoł, Edmund Fetting, Woj- 
ciech Wysocki. Jozef Duriasz, Arkadiusz 
Bazek i Jerzy Turek. Operatorem jest Ry- 
szard Janowski, scenogratem Marek Le 
wandowski, produkcją 2 ramienia telewi. 
zyjnej wytworni kieruje Jeremi 















twor- 














Edmund Fetting, Wojciech Wysocki i reżyser 
Lucyna Smolińska 

















Maruszewski, Zdjęcia zakończyły się sce- 
nami. ukazującymi poranek przed bitwą 
i wizytę Napoleona w obozie polskich 
szwoleżerów; nakręcono je w Kazimierzu 
nad Wisłą. 


NWALCTYMI 


FILMUJEMY 


Wydawnictwa 



































Artystyczne. i. Filmowe 
opublikowały książkę Ryszarda Kreysera 
„Filmujemy” —rodzaj samouczka. przezna 
czonego przede wszystkim dla tych, ktorzy 
mają już za sobą fotograficzne przygody, 
a obecnie po raz pierwszy biorą kamerę do 
ręki. Znajdujemy tu_ wyjaśnienie wielu 
podstawowych zagadnień z zakrosutechni- 
ki i kompozycji filmu. Kilkadziesiąt rysun- 
ków, zdjęć i tablic, indeks rzeczowy, ob- 
szerny wykaż lektury uzupołniającej. Na- 
kład 30.000 eqz., str. 179, cena 55 zl. 









Na okladce: 
rumuńska aktorka 


MARIA PLOAE 


(korespondencja 
z Bukaresztu na str. 14) 
tot. Roman Sumik 












Konfrontacje 77 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 


OKNO 
NA KINO 


ie było dyskusji, jak w ubie 

głym roku. Konfrontacje po- 

wtorzyły sprawdzony już mo- 

del: czternaście filmów, które 
stanowić będą trzon repertuaru, Ale 
dla amatorów większej porcji kina 
niespodzianka, Tydzień Krytyki. Im- 
preza niezależna, kto wie, czy w przy- 
szłości niekonkurencyjna. 

Co nie znaczy, że tegoroczny ze- 
staw nie był interesujący. Otwierała 
go „Pasja” Stanisława Różewicza 
film poważny i wartościowy, mądrze 
wyważający racje stron zaangażowa- 
nych w tragedię narodu. Historia nie 
jest tu tylko kostiumem, lecz żywą 
materią dyskursu. Właśnie dyskur- 
sywność, wymiar intelektualny poru- 
szanych problemów sprawiły, że 
„Pasja” nie miała odpowiednika 
w programie Konfrontacji. Drugi i os- 
tatni obraz historyczny — „Czarne 
i białe w kolorze” — to właściwie pam- 
flet o Wielkiej Wojnie. Owszem, im- 
ponował ostrością rysunku, obrażo- 














burczą śmiałością, alez mocy gatunku 
wymagał przejaskrawień. Na ekranie 
nie ma ludzi: to marionetki, za pomo- 
cą których Jean-Jacques Annaud uka- 
zuje jak patriotyczne slogany osłania- 
ja bezwzględny totalitaryzm. Śmiesz- 
na i groźna wojna, którą toczy grupa 
francuskich kolonistów w zapadłym 
zakątku Afryki przy udziale ogłupia- 
łych i biernych krajowców. Ale Afry- 
ka to tylko pozór: jest to film z gruntu 
francuski, dokonuje — rozrachunku 
z francuską wersją historii. Wiadomo. 
że początkowo film nie zwrócił na 
siebie uwagi, ale obrotny producent 
przemontował materiał, zmienił tytuł 
i pod firmą Wybrzeża Kości Słoniowej 
Oscara. Kulisy tego sukce- 
su są w gruncie rzeczy ciekawsze'od 
samego filmu. Uczą ostrożności wo 
bec nagród, które przestały być rękoj- 
mią wartości. 

Toteż nie można czynić organizato- 
10m Konfrontacji zarzutu, że w pro- 
gramie zestawili festiwalowych lau 











wywalcz 











Ellen Burstyn i John Gielgud w „Opatrzności” Alaina Resnais 


reatów z filmami, które albo nie star- 
towały w żadnej konkurencji, dlbo nie 
miały w nich szczęścia. Warto nato- 
miast postawić pytanie, na ile prezen- 
towany zestaw odpowiada sytuacji we 
współczesnym kinie. Konfrontacje nie 
są oknem na świat; są oknem otwiera- 
jącym się tylko na światowe kino. Ja- 
kie było w ubiegłym roku? Wiemy, że 
nie pojawiła 
że był to raczej rok dzieł uznanych już 
indywidualności. Przemówił sędziwy 
Buńuel, Fellini, Resnais, Bergman 
W zestawie zabrakło tylko tego ostat- 
niego, okazało się to dotkliwa luką 
Nie ze względu na nazwisko — w koń- 
cu mamy w kinach „Sceny z życia 
małżeńskiego” — ale ważny nurt, kto- 
ry Bergman reprezentujeswoim ostat- 
nim dziełem. „Jajo węża” ukazuje bo- 
wiem narastanie faszyzmu w przed- 
hitlerowskich Niemczech. Problem 
faszyzmu stał się nieoczekiwanie U 


żadna nowa szkoła, 














matem wiodącym w kinie światowym 
ieoczekiwanie? Wiele politycznych 
wydarze! 





2 ostatniego okresu udo- 





wodniło, że faszyzm jest nadal żywą 
Bergmanow- 
skie „Jajo węża” czy „Julia” Zinne- 
manna dotyczą przeszłości, ale żywy 
odzew świadczy, iż zawierają niemały 


formacją ideologiczną 


ładunek aktualności. Więc szkoda, że 
w programie nie znalazł się jakiś film 
przynajmniej dotykający tego tematu 

choćby „„Wegrzy” Zoltana Fabriego 
zamiast ewidentnej pomyłki — nija- 
kich „Dwóch postanowień 

Ale mielismy Felliniego, Buńuela, 
Wydarzeniem Kontrontacji 
. Wynikło to 
z pewnego nieporozumienia 


Resnais. 
stał się „Casanova 


nasze 








ekrany ominęła fala erotyzmu i porno- 
grafii, a ten film jest właśnie o tym. 
Fellini płaci wysoką cenę za swoją 
wyjątkową pozycję w kinie: każdy 
jego film musi bulwersować, być wy- 
darzeniem. Kolejne superprodukcje 
opatrzone jego nazwiskiem wyrastają 
z tego, co w danym momencie najbar- 
dziej wzięte w kinie zachodnim 
„Amareord”” był wszak odbiciem mo- 
dy na nostalgie; film, nad którym teraz 
pracuje, będzie obrazem fantastycz- 
nym — repliką „Gwiezdnych wojen 
„Casanova” w warstwie najbardziej 
zewnętrznej jest satyrą, często nawet 
parodią kinowego erotyzmu — tego 
spotworniałego, degradującego czło. 
wieka. Fellini przewrotnie wybrał bo- 
hatera uznanego przez historię za naj- 
większego uwodziciela, który jednak 
w pamięci potomnych chciał się zapi- 
sać jako poeta i uczony. Można dopa- 
trzeć się w tym metafory losu artysty 
bezskutecznie walczącego o niezależ- 
ność, skazanego na udział w poniżają- 
cym widowisku ku rozrywce moż- 
nych. Przewrotna jest także estetyka 
brzydoty i wynaturzenia, w której od- 
czucie niesmaku sąsiaduje z wysubli- 
mowanym pięknem. Całość na swój 
sposób wielke, choć u widza nie przy- 
gotowanego wywołać musi szok ita 
ka reakcja była chyba najczęstsza. 
Jak inaczej odbiera się erotyzm 
buńuelowski! Ale „Mroczny przed- 
miot pożądania” nie jest dziełem mo- 
notematycznym, nie ma w nim tych 


EROSLZENI 


8 














ciąg dalszy ze str. 3 


ograniczeń, na które skazał się Felli- 
ni. Przeciwnie — toszerokie spojrzenie 
na szaleństwo świata, w którym nie 
nasycona namiętność jest tylko jed- 
nym z motywów. Spojrzenie z dystan- 
su, pobłażliwe, czułe na śmieszność 
zawartą nawet w grozie. Z zapomnia- 
nego utworu Louysa, posługując sic 
konwencjonalną z: pozoru narracją. 
uczynił ironiczną syntezę wątków za- 
wartych już w „Dyskretnym uroku 
burżuazji” i „Widmie wolności” 
a właściwie — w całej swojej twórczoś- 
ci. Gra namiętności, którą wytworny 
bohater prowadzi z dziewczyną 
o dwóch obliczach, toczy się wświecie 
wstrząsanym aktami terroru, wśród 
wybuchów bomb i przerażających ko- 
munikatów z radia i gazet. Nadchodzi 
zagłada, ale ufny w swą potęgę burżuj 
jest ślepy na zagrożenie. Buhuela fa- 
scynowała zawsze siła sztucznej ety- 
kiety, konwencji funkcjonujących 
jakby na_ przekór rzeczywistości 
Twierdzi, że w tym jest siła burżuazji 
ale na ekranie ukazuje stary worek 
z krwawymi szmatami i koronkami 
brutalny, surrealistyczny symbol 
zwietrzałych wartoś 











uńuel nie przestał być krea- 
cjonistą z krwi i kości, a prze- 
cież jak nikt inny otwarty jest 
na rzeczywistość. Widać to 
szczególnie w zestawieniu z „Opatrz- 
nością” — dzielem Alaina Resnais, 
którego kreacjonizm zmierza ku 








chłodnej i eleganckiej abstrakcji. Jest 
to przykład filmu najdosłowniej lite- 
rackiego i trudno byłoby ujrzeć w nim 
nowy „Marienbad”_ Z chaosu obrazów 
wyłania się wzór klarownie prosty. 
Oto w bezsenną noc stary pisarz prze: 
siwa stworzone przez siebie figury na 
szachownicy wyobraźni: nadaje im 
rysy ludzi bliskich, pozwala ożyć, wy- 
mknać się władzy demiurga, to znów 
zmusza do przemówienia swoim 
własnym głosem, do odczucia bólu 
czy podniecenia własnego, schorowa- 
nego ciała. Rano majaki pierzchają 
Pisarz podejmuje przybyłych na uro- 
dziny dwóch synów i synową; przeko- 
nujemy się, że to, cobyło gra wyobraź- 
ni, odzwierciedla rzeczywiste powią- 
zania całej czwórki. Zatem fikcja za- 
korzeniona była w_ rzeczywistości 
film zdołał odsłonić coś z zagadkowe- 
go procesu, jaki odbywa się w umyśle 
twórcy. Ale ta wykładnia pasowałaby 
jak ulał do pierwszej lepszej powięści 
nouvel roman sprzed dwudziestu 
laty. Resnais wskrzesza umarłą ju 
szkołę literacką na ekranie, Zrealizo- 
wał swój film w języku angielskim, na 
zamówienie amerykańskiego produ- 
centa, Na amerykańskim rynku „Opa- 
trzność” powitana została z należytym 
szacunkiem, jako wykwit europej- 
skiej awangardy 

W dzisiejszym kinie jest to raczej 
skrajny przykład subiektywizmu, po 
którym z ulją przyjmuje się choćby 
niedoskonały formalnie, zato tętniący 
życiem obraz tunezyjskiej wioski ze 
Słońca hien” Ridha Behi. Rzeczy- 
wistość wdziera się na ekran, podsu- 
































wa obrazy o intensywności dokumen- 
tu, zmusza do uczestnictwa. Prościul- 
ka historia budowy hotelu dla enro- 
pejskich turystów, inwestycji rujnują- 
cej tradycję rybackiej osady, mówi 
wiele o _neokolonializmie, skrytym 
pod szyldem „pomocy gospodarczej”. 
Temat potraktowany z pasją: tunezyj- 
ski reżyser jest przedstawicielem po- 
kolenia, które wchodzi dopiero do ki- 
na i używa go jako narzędzia walki, 
lekceważąc utarte kanony estetyczne. 
Siłą tych filmów jest nie subiekty 
wizm, lecz prawda rzeczywistości 
I nie chodzi o ciasno pojęty realizm 

zmy jak tworcy radzieccy 
sują przewrotnie poetykę realiz- 
mu. „Mimino” Georgija Danieliji to 
przecież współczesna baśń o rozcza- 
rowariu, jakie przynosi spełnienie 
marzeń, ironiczna i mądra. Utrzymuje 
się w realiach dnia dzisiejszego, co 
nie przeszkadza reżyserowi bawić się 
przygodami Gruzinai Azerbejdżanina 
w Moskwie, układać mozaikę epizo- 
dów, które niepostrzeżenie rozrastają 
się i splatają w obraz gęsty, nie pozba- 
wiony akcentów satyrycznych. Jest to 
ambitna propozycja komediowej £or- 
muły, unikająca schematów. 

















omediowy ton zabarwia także 
niektóre epizody filmu „We- 
zwij mnie w świetlistą dal 
Ale sprawa komplikuje się, 
każda z pozoru prosta scena nabiera 
wieloznaczności, odsłania coraz głęb- 
sze warstwy utworu wymykającego 
się wszelkim definicjom gatunko- 
wym. Jest to ostatni scenariusz Wasili- 


Wachtang Kikabidze i Frunze Mkrtczjan w filmie „Mimino” Gieorgija Daniel 





ja Szukszyna, którego autornie zdążył 
już zrealizować. Zadania podjęli się 
debiutanci: operator Gierman_Ła- 
wrow i aktor Stanisław Lubszyn. Pod- 
porządkowali się całkowicie nie- 
zwykłej indywidualności autora, ale 
paradoksalnie ta właśnie wierność 
uniemożliwiła pełny sukces. Szu- 
kszyn, to zjawisko niepowtarzalne, 
nie można go naśladować. Cóż z tego, 
że anegdota filmu jest bardzo prosta. 
porzuconą przez męża kobietę ze wsi 
energiczny brat swata zrównie samot- 
nym,  rozwiedzionym księgowym 
z pobliskiego miasteczka. To jakby 
gogolowski „Ożenek” —z punktu wi- 
dzenia kobiety. Perypetii fabularnych 
jest niewiele, istotę filmu stanowi nie- 
zmiernie bogata, subtelna analiza 
charakterów i postaw ludzi, wpisa- 
nych w określony układ społeczny 
i w określony pejzaż. Szukszyn to 
mistrz w odsłanianiu wciąż nowej, 
nieoczekiwanej perspektywy, mistrz 
w konfrontowaniu swoich bohaterów 
ze zdarzeniami, które wydają się naj- 
bardziej powszednie, a przecież pro- 
wokują do rozwiązań ostatecznych, 
wymagają samookreślenia, dojrzałoś- 
ci. Scenariusz kryje niezmierne boga- 
ciwo, którego zewnętrzną tylko war- 
stwa jest obserwacja obyczajowa i hu- 
mor. Szukszyn przeznaczył dla siebie 
rolę księgowego, rozbitka i alkoholi- 
ka. Na ekranie zagrał go Lubszyn — 
ale nie potrafił uchwycić tragikomicz- 
nej pełni człowieczeństwa, tej, którą 
tu przeczuwamy. 

Całkowite przeciwieństwo pene- 
trującego stylu twórców radzieckich 

















Sylvester Stallone i Burgess Meredith w filmie „Rocky” Johna G. Avildsena 


przynoszą filmy amerykańskie. Daw- 
no już nie mieliśmy do czynienia ztak 
pełną prezentacją amerykańskiego 
mitu. „Rocky” Johna G. Avildsena 
jest opowieścią o współczesnym Kop- 
ciuszku, historią sukcesu, zabarwioną 
szlachetnym sentymentem. Chłopak. 
ze społecznego marginesu, ze słum- 
sów Małej talii, stanie do bokserskiej 
walki z mistrzem. Nie wygra na ringu, 
ale odniesie zwycięstwo moralne. Jest 
to popis sprawności stosowania chwy- 
tów popularnego kina. Przede wszyst- 
kim — osobowość bohatera (Sylvester 
Stallone), budząca żywiołową sympa- 
tię; zakompleksiona dziewczyna, któ- 
ra rozkwita w cieple jego delikatnej 
miłości; wysiłek w przezwyciężaniu 
własnej słebości — a wszystko opowie- 
dziane językiem klasycznie prostym, 
z wyczuciem rytmu i potrzeby emocjo- 
nalnej kulminacji. Jest to film, który 
przynosi — kompensację; wystarczy 
chcieć, a cel zostanie osiągnięty. Kie- 
dy w ten sposób opowiada się o bokse- 
rze-Kopciuszku — wszystko w porząd- 
ku. Gorzej, kiedy ten sam mit został 
wpisany w wielki temat polityczny. 
W takich właśnie kategoriach przed- 
stawia aferę Watergate film Alana J. 
Pakuli „Wszyscy ludzie prezydenta” 
Wystarczy, że dwóch początkujących 
szlachetnych dziennikarzy rzuci ręka- 
wicę całej machinie władzy wimieniu 
poszanowania ideałów demokracji. 
Niegdyś Frank Capra wprowadził do 
amerykańskiego senatu czystego jak. 
iza harcerza, aby zwyciężył korupcję 
— ale nie próbował nawet ukrywać, że 
to komedia, bajeczka ku pokrzepie- 
niu serc, Film Pakuli pracowicie re- 
konstruuje scenerię — wydarzeń, 
utrzymany jest w stylu protokólar- 
nym, jakby jedynym celem było do- 
chowanie wierności faktom. Dzienni- 
karze mają poparcie wielkiej gazety, 
która z kolei działa w imię wolności 
prasy; ale to przecież seria czarnych 
filmów hollywoodzkich z lat czier- 
dziestych nauczyła nas, że w takich 
przypadkach gazetę kupuje się wraz 
2 redakcją. Siły zaangażowane 
w obalenie prezydenta reprezentuje 
na ekranie karykaturalny „strach 
z garażu”, anonimowy informator 
z Białego Domu nawet wśród bohate- 
rów filmu figura ta wywołuje niedo- 
wierzanie i żarty. „Wszyscy ludzie 
prezydenta” nie przynoszą prawdy 
0 aferze Watergate — w sposób nieza. 
mierzony natomiast obnażają fikcyj- 
ność mitu „Rocky'ego”'. 

A przecież dobrze się stało, że i ten 
film znalazł się w programie Kontron- 
tacji. Przyczynił się do pełniejszego 
obrazu: jeśli nie czołowych osiągnięć 
kina, to_ przynajmniej najbardziej 
charakterystycznych tendencji for- 




















malnych, od wyrafinowania „Opatrz- 
ności” po surową, w niewielkim tylko 
stopniu przetworzoną artystycznie 
rzeczywistość skromnego filmu tune- 
zyjskiego. 





tym, żekinorozwijasięiszu- 
ka świadczą dwa filmy. 
„Stroszek” Wernera Her- 
zoga to obraz, którego zasa- 
dą stylistyczną jest obecność specyfi- 
cznego medium nie tylko przedmio- 
tu, ale i podmiotu narracji. Bruno S. 
nie jest aktorem. To wolterowski Pros- 
taczek niezdolny do zaakceptowania 
reguł gry, ale jasno dostrzegający jej 
mechanizmy. Grą jest wszystko, co 
składa się na naszą cywilizację, kultu- 
rę. W „Zagadce Kaspara Hausera" ko- 
rzystając z konwencji kostiumu, Her- 
zog postawił swego bohatera wobec 
abstrakcyjnego pojęcia: cywilizacji 
Można było oczekiwać, że spróbuje 
tego samego w odniesieniu do współ- 
czesności. Stroszek odbywa w filmie 
podróż z RFN do Stanów Zjednoczo- 
nych, styka się zatem z dwoma wzor- 
cowymi modelami kapitalistycznej 
prosperity. Wkrótce przekonuje się, 
że różnice są tylko zewnętrzne: bru- 
talność lub uśmiech, gdy istotą działa- 
nia jest zawsze bezwzględność. Dla 
współczesnego Prostaczka nie ma 
miejsca w wysokozorganizowanych 
systemach, jak nie ma miejsca na ele- 
mentarne ludzkie uczucia. Gorzki, 
mądry film; przy tym dzieło o zaska- 
kującej konsekwencji, w którym wi- 
dzenie kamery zbieżne jest z widze- 
niem bohatera. Nadaje mu to specyfi- 
czną, trudną do określenia inność, 
równocześnie pozornie prosta narra- 
cja ma nowatorskie rozwiązania. 

W tym kierunku zmierzają też bra- 
cia Taviani, autorzy filmu „We władzy 
ojca”. Ale i tu niekonwencjonalny 
sposób opowiadania nie jest celem, 
lecz wynikiem twórczego połączenia 
faktury dokumentu z kreacyjną, roz- 
budowaną warstwą dźwiękową. Film 
Tavianich jest przede wszystkim pró- 
bą stworzenia nowych znaczeń, no- 
wych symboli audiowizualnych. 
Trudno przecenić jej znaczenie, His- 
orię sardyńskiego pasterza, wymyka- 
jącego sie władzy ojca-patriarchy 
można by było z łatwością opowie- 
dzieć w manierze neorealistycznego 
melodramatu. Bracia Taviani wyko- 
rzystali ją jako przedmiot głębokiej 
analizy szczególnej sytuacji społecz- 
nej, poszukując jej korzeni antropolo- 
gicznych. Nie jest to film łatwy, ale 
dajesatysfakcję obcowania ze sztuką. 
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sobliwe myśli nasuwają się w związku z Konfrontacjami. Mniejsza 

o program, jak się wydaje, nie sposob sobie wyobrazić takiego, który 

by nie budził jakichś wątpliwości. Dużo ciekawsze jest samo zjawi- 

sko. Oto tysiące, czy zgoła dziesiątki tysięcy — jeśli nie więcej — 
widzów dzićń po dniu, przez dwa tygodnie ogląda filmy. Z całą pewnością 
znaczna część tej widowni przyswaja sobie przy tej okazji większą dawkę 
kina niż w ciągu całego roku, Co by się nie rzekło, mamy tu do czynienia 
z niezwykle skuteczną formą popularyzacji sztuki filmowej. A przy tej okazji 
chciałoby się jeszcze wygłosić wielką pochwałę snobizmu. Ileż snobizm 
może zdziałać dla sztuki, jeśli się go umiejętnie wykorzysta. 

Nie chcę tu oceniać Konfrontacji, zostawiając oceny, diagnozy i wnioski 
osobom bardziej kompetentnym, pragnę napisać o kilku filmach, które 
w czasie imprezy pokazano, zresztą zacząłem już to robić omawiając 
„Casanovę”. 

Na początek dwa filmy. Pierwszy to utwór popularny, a może nawet 
zwyczajnie komercyjny, drugi — dzieło z założenia ambitne i awangardowe. 
Pierwszy film obejrzałoby mnóstwo widzów, niezależnie od tego, czy poka- 
zano by go na Konfrontacjach, czy też nie, drugi — niemal z całą pewnością 
przyciągnąłby ledwie garstkę chętnych. Pierwszy z nich to, rzecz jasna, 
„Rocky” Sylvestra Stallone w reżyserii Avildsena, drugi natomiast to „Opa- 
trzność” Alaina Resnais, Dwa filmy leżące dokładnie na antypodach wspól- 
czesnego kina. 

„Rocky” tó oczywiście zwykła bajka. Nieznany i słaby bokser po paromie- 
sięcznym treningu stawia czoła mistrzowi świata — nie trzeba specjalnie znać 
się na sporcie, by wiedzieć, co należy o tym wszystkim sądzić. Zresztą sam 
schemat fabularny jest bardzo stary i wyświechtany. Ale też są tu momenty 
zaskakujące. W tę bajkę wpisano bardzo prostą i zgoła naiwną moralistykę. 
Nie chodzi więc o to, że bohater stanął wobec wielkiej szansy i umiał ją 
wykorzystać, gdyby bowiem tak było, mielibyśmy do czynienia z seryjnym 
produktem kinematografii amerykańskiej, rzecz w czymś zupelnie innym. 
Ten film głosi, że swoj sukces bohater zawdzięcza własnej dobroci i uczci- 
wości. Nie jest to więc tradycyjna bajka amerykańska, która głosi, że każdy 
może dojść do wszystkiego, byleby wykazał upór, pracowitość i energię, tu 
się wprost i bez żadnych osłonek nagradza cnotę — dobroć, uczciwość, 
bezinteresowność i przywiązanie do tradycyjnych wzorów zachowania. Przy 
czym cnota jakoś bardzo blisko graniczy z mazgajowatością, naiwnością 
i brakiem inicjatywy. Krótko mówiąc, w stary schemat o pucybucie, który 
został milionerem, wpisano zupełnie nowe wartości. 

Że film odniósł w Ameryce niebywały sukces, to chyba nie ma co się 
dziwić. W końcu chodzi tu zapewne o tę samą nostalgię społeczną, która 
kazała Amerykanom głosować w wyborach na prezydenta, na człowieka 
głoszącego, że polityk winien być przede wszystkim uczciwy. Tak czy 
inaczej sukces kasowy „Rocky'ego” jest wcale niebłahym znakiem prze- 
mian mentalności amerykańskiej. 

„Opatrzność” z kolei to utwór z pozoru niezmiernie skomplikowany. Bo 
i czegóż tu nie ma? Jest więc najpierw dziwaczna symbolika, po wtóre 
zawikłana fabuła i zaskakująca narracja. Po trzecie, jak się z czasem 
okazuje, rzecz mówi o niezmiernie skomplikowanych mechanizmach po- 
wstawania dzieła sztuki. Po czwarte głęboko sięga w duszę alkoholika, 
odsłaniając myśli i uczucia na ogół skrzętnie skrywane. Aż wreszcie film 
szczęśliwie dobiega do końca. I cóż się okazuje? Że symbole są bardzo 
proste, że mechanizmy, ktore leżą u źródeł powstawania powieści też nie 
odznaczają się szczególną komplikacją, a tajniki duszy poza niechęcią do 
hemoroidów skrywają raczej niewiele. Ot, tyle tego, że już wiemy — jakbyś- 
my wcześniej nie wiedzieli, że starość bywa czasem dość obrzydliwa. 

Dwa filmy, jak się rzekło, leżące na antypodach współczesnego kina. 
Pierwszy od początku nie miał żadnych ambicji poznawczych, nic więc 
dziwnego, że żadnych istotnych prawd o człowieku nie odsłonił, w drugim 
wypadku te ambicje były zapewne ogromne, lecz ostateczne rezultaty 
równie mierne. 

Ale też są i pewneróżnice. Nawetgdysię jestnotorycznym sceptykiem, na 
tę naiwną wiarę, która doszła do głosu w filmie amerykańskim, nie sposób 
patrzeć bez pewnej sympatii, w wypadku drugim, nawet gdy się posiada 
niebywałe zapasy tolerancji, nie można się oprzeć uczuciu niesmaku. Ot 
i tyle. 

A teraz proszę mi nie mówić, że Resnais rozwija język sztuki filmowej. 
Może i rozwija. Tylko po co? 


JERZY NIECIKOWSKI 








Kino w telewizji 
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Najpierw był długi, nominowany nawet do Oscara film, a teraz 
i dnie według Marii Dąbrowskiej oglądamy w telewizji. Dwanaście odcinków, 
to dwanaście tygodni, trzy miesiące, jedna czwarta roku. To szmat czasu 
Realizacja — Jerzy Antczak, w rolach głównych, podobnie jak w kinie- Jadwiga 
Barańska i Jerzy Binczycki, Nie jest to jednak mechaniczne powtórzenie wersji 
kinowej, tyle że z podziałem na odcinki, ale kręcony równolegle z wersją 
kinową, nowy, trochę inny film, w którym pojawiają się postacie na dużym 
ekranie nieobecne, także wątki dla których nie starczyło miejsca, zdarzenia, 
fakty. Mimo że Instytut Badania Opinii Publicznej przy TVP jeszcze się nie 
wypowiedział w sprawie popularności serialu — jestem dopiero po czwartym 
odcinku — warto zwrócić uwagę na kilka charakterystycznych rożnie między 
wersją kinową i telewizyjną, które — jak sądzę — mają zasadnicze znaczenie dla 
zrozumienia autorskiej ideologii. Wcale bowiem ona nie była ani pozytywisty- 
czna, ani nie należała do realizmu krytycznego. Zaś pamiętny film całą sprawę 
raczej komplikował miast wyjaśniać, 

Nie należałem do hołdowników kinowej wersji „Nocy i dni”. Raz po raz 
eksponowana rama narracyjna, z Barbarą uciekającą na furce, chyba wbrew 
Dąbrowskiej, za bardzo podkreślała nieuchronną skończoność losu bohaterów, 
dramatyczną nieuchronność końca. Rozwiązanie tragiczne jest w jakimś sensie 
bardziej znaczące od każdego innego, symboliczne, uogólniające. W powieś- 
ciach typu epickiego kres bohatera, czy bohaterów intrygi jest najczęściej 
odczytywany jako koniec całej formacji społecznej, jak np. kozactwa w „Ci- 
chym Donie” Szołochowa, mieszczaństwa w „Buddenbrookach” Tomasza Man- 
na, czy Polski szlacheckich wolności w „Panu Tadeuszu”, Niczego takiego nie 
ma u Dąbrowskiej. Przeciwnie, sam tytuł „Noce i dnie” zakłada niejako 
pozaczasowość intrygi w sensie historycznym i odwołuje się do naturalnego 
rytmu życia. Eksponowanie pożaru, wojny, akcentowało skończoność pewnej 
epoki i tym samym lokowało Niechciców w pozycji szlacheckich niedobitków, 
na chwilę przed definitywnym przeniesieniem się na wielkomiejskie bruki, 
gdzie wraz z resztą swojej klasy zasilą tzw. inteligencję pracującą. Zas wojna 
niejako symbolicznie zakończy epokę rozbiorów, nieudanych zrywów i nie 
najlepszej pracy organicznej 

Narracja telewizyjna, zwolniona z obowiązku zmieszczenia całej opowieści 
w ramach dwóch części fabularnego, kinowego filmu, rzeczywiście przypomina 
rozlewną epickość prozy Marii Dąbrowskiej. Bez natrętnych figur stylistycz- 
nych — tyle co te w marzeniach powroty pani Barbary'do młodzieńca rwącego 
nenufary — chronologicznie, niespiesznie toczy się ta opowieść o życiu rodziny 
Niechciców. Bo jest to opowieść o życiu rodziny i o pracy. Przy czym wobec 
wyraźnego sceptycyzmu autorki w stosunku do jakichkolwiek hierarchii, które 
tradycyjnie nadawały sens ludzkiemu życiu (wiara w Boga, w Ojczyznę, etc.) na 
pierwszy plan jako wartość najwyższa, niejako sama w sobie — wysuwa się 
praca. Praca, jako podstawowe, wartościorodne zajęcia człowieka. Oczywiście 
nie jest to praca w znaczeniu pozytywistycznym, jako sposób na dorabianie sie, 
ale też nie w sensie krytyki społecznej, a więcpraca, jako procesantagonizujący 
społeczeństwo i dzielący go na klasy. 

Praca w pojęciu Dąbrowskiej jesttym mniej więcej, czym ruch w Irzykowskie- 
go teorii kina. Jest formą uzewnętrzniania się ludzkiej aktywności, obrazem 
walki, jaką człowiek toczy z materią realności. Praca jest wciąż ponawianym 
hołdem na cześć tej siły, która sprawia, że człowiek po najboleśniejszych 
upadkach podnosi się i uparcie dąży dalej, że jest w stanie przeżyć śmierć 
dziecka, zapomnieć o największej miłości, przeżyć życie z człowiekiem, ktorego 
się wcale nie kochało. Nawet największy ból mija, korowód mało ważnych 
z pozoru, ale koniecznych w codziennej egzystencji zajęć wypełnia pustkę, 
głuszy wspomnienia, łagodzi smutek myśli. Zwykłe życie, zwykłe trudy i znój 
zwyklej egzystencji to potężny akcelerator energii niby bergsonowska siła 
życia, która wypełnia Bogumiła, a także Barbarę. 

Wersja telewizyjna bardzo precyzyjnie wydobywa ten element filozofii Marii 
Dąbrowskiej, Luz narracyjny i szeroki oddech sprawiają, że na pierwszy plan 












































wysuwają się szczegóły, uroda i piękno chwili, zdarzenia, sytuacji; to, co ginie 
w wielkich dramatach postaw i idei. A z tego przecież składa się życie. Z lego 
krzątania pani Barbary, gaworzenia bez sensu, a z sensem, serdecznie a złośli- 
wie, po babsku genialnie i po babsku głupio. Bo poemat na cześć życia można 
składać wierszem, Dąbrowska mówi go prozą. Tę prozę, która brzmi lepiej niż 
poezja, Jerzy Antczak z całym pietyzmem odtworzył w swoim serialu. W wersji 
kinowej był za bardzo poetycki. 


CZESŁAW DONDZIŁŁO 






Dąbrowskiej) i reżyseria: Jerzy 
Antczak. Zdjęcia: Stanisław Loth. Sceno- 
grafia: Jerzy Masłowski. Muzyka: Walde- 
mar Kazanecki. Wykonawcy: Jadwiga Ba- 
rańska, Jerzy Binczycki i inni. Produkcja: 
Zespół „Kadr” dla TVP. 








Jadwiga Barańska i Jerzy Binczycki 





Temat miejsca filmu w programie szkoły dziesięcioletniej podejmowaliśmy kilkakrot- 


nie („Film” nr 49, 9, 12). Dziś pi 





jemy o trudnościach, związanych z wykorzystaniem 


filmu oświatowego jako środka dydaktycznego. 





KŁOPOT ? 


ystrybucja filmów oświato- 
wych odbywa się za pośredni- 
ctwem filmotek i dzielnico- 
wych bądź miejskich wypoży- 
czalni. Filmy wypożyczane są za dar 
mo, pod warunkiem, że... szkoła nie 
przekroczyła limitu wyznaczonego 
przez wydział oświaty. 

—_W tym roku szkolnym wykorzy- 
staliśmy 30 filmów i okazało się, że już 
wyczerpaliśmy limit na cały rok 
A przecież w zeszłym roku w analogi- 
cznym okresie pokazaliśmy ich 
w szkole tyle samo, a w ciągu roku 
około 100 — mówi Lucyna Głuszczak 
dyrektor szkoły podstawowej nr 97 
w Warszaw. 

Co ma robić szkoła, 











lora przekro- 





* czyła limit? Zrezygnować z wykorzys- 


tywania filmów w drugiej części roku 
szkolnego czy sięgnąć po fundusze 
komitetu rodzicielskiego. przezna- 
czone nainnecelei wypożyczać kopie 
odpłatnie? Ale nie jest to jedyny pro- 
blem z jakim stykają się pracujący 
z filmem nauczyciele. Najtrudniej jest 
przezwyciężyć z, brakiem 
kopii. Program realizuje się równo- 
cześnie we wszystkich szkołach, dla- 
tego często nauczyciel zamiast zamó- 
wionego filmu dostaje film zastępczy 





trudności 





lub nie otrzymuje nic. — Filmy zastęp- 
cze które dostajemy z wypożyczalni, 
są przestarzałe zarówno pod wzglę- 
dem formy jak i treści. Czasem w ogo- 
le ich nie wyświetlamy, żeby nie nara- 
żać się na śmiech uczniów — mówi 
Hanna Boniewicz, nauczycielka wi 
chowania obywatelskiego w szkole 
podstawowej nr 13 w Warszawie. 

Film, jeżeli ma spełniać swoją rolę 
dydaktyczną, musi być ścisle związa- 
ny z tematem, który ilustruje. Film 
zastępczy najczęściej nie odpowiada 
omawianym przez nauczyciel.ś treś- 
ciom. — Dlatego jeżeli koleżance 
lub mnie uda się wypożyczyć jakis 
film - mówi Ewa Grochowska, nau 
czycielka biologii z Liceum im. M. 
Reja — to druga z nas tak przestawia 
program, żeby go także wykorzystać 
Wymaga to nieraz sporych przesunięć 
iematów. Tak konsekwencją 
braku kopii są manewry tematami le- 
cji, zrywanie ich logicznego ciągu, 
a wszystko po to, by móc skorzystać 
z. niezbędnej nieraz ilustracji fil- 
mowej, 

Czy rzeczywiście niezbędnej? Czy 
jesli są trudności z wypożyczeniem 
filmu nie należałoby po prostu zrezy- 
qnować i poprowadzić lekcję metodą 





więc 








„Skarby Katedry Gnieżnieńskiej 


tradycyjną? Otóż jest to trudne. W pro- 
gramie, zwłaszcza szkół średnich, po- 
jawia się coraz więcej tematow, kto- 
rych bez pomocy filmu właściwie 
uczniom przedstawić nie można 
Szybki rozwoj nauk i słabe wyposaże- 
nie szkoł w pomoce naukowe dopro- 
wadziły do tego, że nieraz jedynym 
ratunkiem staje się odpowiedni film 











Katalog 
— to za mało 





Ośrodki wypożyczania wydają co 
pewien czas katalogi informujące 
0 zestawach filmów i ich treści. Nie 
wszystkim pedagogom te informacje 
wystarczają. Jeżeli chcą uniknąć 
przypadkowości w pracy dydaktycz- 
nej, muszą układać własne zestawy 
z filmów proponowanych przez wypo- 
życzalnie. 

Wybrałam około 10 filmów spo- 
środ proponowanych w katalogach 
i na nich opieram się przy opracowy- 
waniu lekcji: Oczywiście, filmy szyb- 
ko się starzeją, uzupełniam więc ze 
sław w miarę pojawiania się nowych 
filmow. A ponieważ nie wszystkie się 
nadają do szkoły, więc niekiedy jest 
ich ponad 10, czasami mniej - mówi 
Danuta Jaworska z LO im. Reja, Stałe 
koniakty z wypożyczalnią, zapozna- 
wanie się z aktualnościami to konie- 
czność, Ale nie wszyscy mają na to 
czas. Zjawiskiem bardzo powszech- 
m jest. przeciążenie nauczycieli 
liczbą godzin lekcyjnych. Trzeba też 
przygotować się do lekcji prowadzo- 
nych następnego dnia. Czasu na wy- 
siadywanie po wypożyczalniach ma- 
ło, dobór filmów jest więc najczęściej 
przypadkowy, oparty jedynie o krótką: 
notatke w niezawsze aktualnym kata- 
logu. Jednym z proponowanych roz- 
wiązań było tworzenie dzielnicowych 
ośrodków wypożyczania filmów 
- Działalność takiego punktu nie po- 
legałaby jedynie na wydawaniu i 
przyjmowaniu filmów; byłby on zobo- 
wiązany do organizowania okreso- 
wych przeglądów najnowszych pozy- 
cii, ktorych tematyka odpowiadalaby 
programowi szkolnenu. „Jasne jest, że 
musiałaby się tym zajmować osoba 
doświadczona i zorientowana zarów- 




















no w programie jak i pracy dydaktycz- 
nej - mówi Lucyna Głuszczak. 





Próbują sami 





W szkolnictwie zawodowym film 
dydaktyczny ma szczególne znacze- 
nie. Najlepiej nawet wyposażone pra- 
cownie nie mogą zapoznać ucznia 
» takimi doświadczeniami i sytuacja- 
mi, jakie może pokazać film. Przy tym 
pozwala on oszczędzić ogromną ilość 
Czasu nauczycielom i uczniom, co nie 
jest bez znaczenia przy napiętym pro- 
gramie. Dlatego w Technikum Kole- 
jowym im. Jana Radanowskiego, 
obok znakomicie wyposażonych pra- 
cowni, znajduje się sala projekcyjna, 
w której odbywa się około 15 godzin 
projekcji tygodniowo. Są to filmy 
krotkie, szkoleniowe — i pełnometra- 
żowe filmy fabularne, których obec- 
ność w programie nauczyciele uznają 
za wskazane. Zdawałoby się, że wszy- 
stko jest w najlepszym porządku 

film oświatowy i fabularny wykorzy- 
stywany w bardzo dużym wymiarze 
godzin. Ale dyrektor technikum Zbi- 
gniew Korzybski jest innego zda! 
Mówi o braku filmów wychowaw- 
czych, o zbyt małej liczbie filmów 
dydaktyczno-instruktażowych, o ich 
przestarzałej treści. — Szkoła sam 
próbuje znaleźć rozwiązanie trudnej 
sytuacji — mowi dyrektor Korzybski 
— Wszkolnym kole filmowym podjęto 
próby samodzielnego wykonywania 
filmów  instruktażowych, jako prac 
dyplomowych uczniów. Filmy takie 
zostały zrealizowane, ale żeby mogły 
być wykorzystane, muszę zostać pod- 
dane fachowej obróbce. Innym kro- 
kiem dyrekcji, mającym na celu zara- 
zdobywaniu 





























dzenie trudnościom w 





filmow, było utworzenie Centrum In- 
formacyjnego, w skład którego wcho- 
dzi i filmoteka, licząca tymczasem 100 
pozycji. Największą naszą bolączka 
jest jednak brak fidmów o odpowied- 
nich treściach. Dldtego uważam, że 
należałoby powołać radę złożoną 
z doświadczonych pedagogów, która 
pełniłaby- funkcje doradcze w wy- 
twórniach realizujących filmy oświa- 
towe. Nie można tego robić woderw: 
niwod szkolnictwa. 

















Środki zaradcze 











Nauczyciele i dyrektorzy szkół mó- 
wili o różnych kłopotach z wykorzy- 
staniem filmu jako środka dydaktycz- 
nego. Oto owe klopoty: 

© brak kopii 

© kopie zniszczone 

© brak możliwości naprawy uszko- 
dzonego sprzętu, głównie projek- 
torów 

© niewielka liczba filmow odpo- 
wiadających rzeczywistym potrze 
bom szkoły 

Zarzuty te stawiali pedagodzy ze 
szkół, w których mimo trudności w, 
korzystuje się około 100 filmów rocz- 
nie. Szkoły chcą korzystać z filmów. 
w procesie dydaktycznym, ale nie 
chcą być tylko biernymi odbiorcami 
przyjmującymi to, co oferuje Wytwór- 
nia Filmów Oświatowych czy Spół- 
dzielnia „Oświata”. W. większości 
szkół przedstawiano postulat ścislej- 
szej więzi filmu ze szkolnictwem. Pro- 
ponowano utworzenie komisji koor- 
dynacyjnej, złożonej z. doświadczo- 
nych pedagogów i filmowców, która 
współpracowałaby z. producentami 
filmów oświatowych, tak, żeby ich 
produkcja odpowiadała wymogom. 

















szkół, Wszystko to ma szczególne zna- 
czenie obecnie, kiedy całe szkolnie- 
iwo powszechne przechodzi na sys: 
tem dziesięcioletni o odmiennym niż 
dotychczas programie nauczania. 
Szkolnietwo zawodowe, przy stałym 
rozwoju techniki, pozbawione pomo- 
cy filmu — musiałoby stale modernizo- 
wać pracownie i warsztaty, zresztą 
dokładnie takie filmy, jakie byłyby 
potrzebne szkolnictwu zawodowemu 
często istnieją, zrealizowane dla cen- 
tral handlowych i dużych przedsię. 
biorstw, ale dostep do nich jestogrom- 
nie utrudniony ze względu na nie- 
wielką ilość kopii i brak informacji: 
Należałoby chyba i te filmy włączać 
do sieci szerszego rozpowszechnia: 
nia, spełniałyhy wówczas podwójną 
zolę: filmów reklamowych i instrukta- 
żowo-szkoleniowych, z korzyścią dla 
szerszego grona 

Propozycje przedstawione prz 
pedagogów są niewątpliwie słuszne, 
ale nie należy sądzić, że sam resort 
oświaty rozwiąże ten problem. Po- 
trzebne jest w tym celu współdziała- 
nie wszystkich zainteresowanych 
Może rozwiązaniem byłoby rzeczy- 
wiście stworzenie ośrodka koordyna- 
cji, który jednocześnie stałby się cen- 
trum informacji o filmach wyproduko- 
wanych dla potrzeb innych niż szkol- 
nictwo odbiorców, i który dbałby o to, 
żeby najnowsze i najcenniejsze pozy- 
cje rozpowszechniano w szkolnie- 
twie. Problem jest na pewno niełatwy, 
niemniej wymaga szybkiego rozwią- 
zania i powinien stać się przedmio- 
tem szczególnej uwagi w_ procesie. 


























opracowywania nowego programu 
nauczania 

ANDRZEJ 

WOJNACH 

„Las i jego mieszkańcy” 








Recenzje 





owieść Bohumila Rihy „Doktor 

Meluzin” poświęcona jest his- 

torii niemłodego już lekarza, 
który podejmuje decyzję osiedlenia 
się na wsi, z dala od miejskiego gwa- 
ru. Nie chodzi tylko o powikłania za- 
wodowe, chęć oderwania się od do- 
tychczasowego trybu życia. Przed kil- 
ku laty doktor Meluzin opuścił kraj, za 
granicą nie wiodło mu się najlepiej. 
Teraz rozumie swój błąd. Nie wraca 
jednak na stare miejsce. Opuszcza żo- 
nę, która nie chce podążyć za nim — 
i zaczyna wszystko od nowa, gdzieś na 
zapadłej wsi wśród obcych. 

Jest więc w powieści materiał na 
dramat politycznych i moralnych wy- 
borów, na psychologiczne przemiany 
które na nowo kształtują charakter 
dojrzałego człowieka. Dla bohatera 
pasjonującą przygodą jest zetknięcie 
się z nieznanym, podejmowanie pracy 
niemal od podstaw, bez pomocy i pro- 
tekcji. Nikt tu nie będzie emocjono- 
wał się jego dawną sławą lekarską. 
Meluzin musi wykazać się zdolnoś- 
ciami w codziennej praktyce, musi 
przełamać nieufność pacjentów, któ- 
rzy wielokrotnie stykali się z kiepski- 
mi metodami leczenia, nikt bowiem 
ze zdolnych ludzi nie fatygował sięna 
tak głęboką prowincję. Można by 
pójść tropami doświadczeń doktora 
i. przedstawić dramat obyczajowo- 
-społeczny, gdzie doświadczenia mie- 
dyczne byłyby pretekstem do rozwa- 
żań o naturze ludzkiej, o potrzebie 
zaufania, wzajemnych kontaktów. 





Frantisek Vlatil wszakże nie sko- 
rzystał z tych możliwości, gdyż nie 
leżą one na linii jego zainteresowań. 
Materiał literacki, fabuła, służą mu 
jedynie do przedstawienia sugestyw- 
nej wizji plastycznej, która ma prze- 
kazać klimat wydarzeń, skłonić nas 
do poetyckiej refleksji. Tak było za- 
wsze w jego poprzednich filmach 
W „Markecie Lazarowej” konstrukcja 
dramaturgiczna jest nieco chaotycz- 
na, rozpada się na samoistne epizody. 
Ma to podkreślać okrucieństwo cza- 
sów średniowiecza, kiedy człowiek 
stawał się igraszką w rękach losu. 
Z całego filmu pozostają obrazy stra- 
szliwych rzezi, akcja toczy się jakby 
w półmroku, a ponury klimat tłuma- 
czy tragiczne przypadki bohaterów. 











Inaczej jest w „Dolinie pszczół” 
Mroczny klimat poprzedniego filmu 
zastąpiony zostaje serią olśniewająco 
pięknych,  wystudiowanych ujęć 
krajobrazu w słońcu. W miarę upływu 





akcji bohaterowie, najpierw pełni ra- 
dości i wewnętrznego spokoju, pora- 
żeni będą słoneczną spiekotą, zaczną 
się dusić w upalnym klimacie i ostate- 
cznie zdobędą się na czyny nie mniej 
okrutne niż te, które widz oglądał 





w „Markecie Lazarowej”. Vlatil ak- 
centuje związki człowieka z naturą, są 
one jakby jednostronne: kapryśne 


zmiany pogody porażają psychikę bo- 
haterów, czynią z nich bezwolne na- 
rzędzie szaleństwa, skłaniają do ges- 
tów niekontrolowanych. 

Coś z klimatu tamtych filmów prze- 
dostało się do „Dymu jesiennego 
ogniska”. Nie ma tu co prawda skraj- 
nych przypadków zachowania się bo- 





Smutny pejzaż 


jesieni 





DYM JESIENNEGO OGNISKA (Dym bramborovć natż). Reżyseria: Franlisek Viaćil. Wyko- 


nawcy: Rudolf Hruśinsky, Jaroslava Ticha, Vera Galatikova i int 





CSRS, 1976 








haterów, którzy pod wpływem ciśnie- 
nia natury popełniają czyny nieobli- 
czalne, niemniej pejzaż przyrody ma 
wciąż niesłychany wpływ na postępo- 
wanie ludzi. Dlatego też w istocie Vla- 








Gila mniej interesują motywy przyjaz- 
du doktora Meluzina na wieś, jego 
przemiany wewnętrzne pod wpły- 
wem zetknięcia się z mieszkańcami. 
Bohater jest zamknięty w sobie, nie- 
chętnie tłumaczy motywy swego po- 
stępowania. Najciekawsze partie fil- 
mu rozgrywają się wowczas, gdy le- 
karz jest sam, gdy wędruje polnymi 
ścieżkami lub zaszywa się w gąszczu 
leśnym. Pejzaż jest smutny, szar 
Z drzew opadają pożółkłe liście, łąka- 
mi snują się zawiesiste mgły. Rozu- 
miemy, że ów wizerunek nadciągaja- 
cej jesieni jest uosobieniem wewnę- 
trznego stanu lekarza, człowieką, kto- 
sy najlepsze lata życia ma już poza 
sobą, W szarudze mgieł i deszczów 
szuka jedynie pogodnej starości, Dłu- 
gotrwałe rozmowy, jakie toczy z gra- 
barzem są przeczuciem nadciągające- 
go końca. Chciałby go odsunąć jak 
najdalej od siebie, znależć na parę lat 
jeszcze przynajmniej spokój i uko- 
jenie. 

I jakby projekcją owej tęsknoty są 
kóńcowe sceny filmu. Po kilku drama- 
tycznych akcjach, w których jako le- 




















karz niewiele zdziałał dla ludzi, dla 
otoczenia widzimy bohatera rzy 
ognisku. Tu wśród wyrostków, pieką- 
cych ziemniaki, odnajduje wewnętrz- 
ną równowagę. Dziewczyna, którą 
umarła. Zostawiła 





usiłował ratować 
jednak córeczkę, będzie ją można po- 
lecić bezdzietnemu małżeństwu. Coś 
więc oraleje z piekła rzeczywistości 
jakiś promyk nadziei, podobny do te- 
go, który przedziera się przez gęste 
chmury jesiennego pejzażu. 

Być może sty! realizacji Vlatila jest 
»lwiek przestarzały, akademicki. 
Dziś mało kto odrzuca możliwość 0b- 
serwacji rzeczywistości w jej skompli- 
kowanych przejawach na rzecz wy- 
studiowanych wizji malarskich. Nie- 
mniej jednak kultura obrazowania, 
wrażliwość reżysera na piękno, poe- 
zję, umiejętność budowania nastroju 
zasługują na uwagę. Zmuszają do ref- 
leksji nad przemijaniem czasu, nad 
kruchością ludzkich poczynań, związ- 
kami z przyrodą. W dobie gwałtowne- 
go rozwoju cywilizacji i techniki nie 
są to rzeczy błahe i mało istotne, choć 
być może, przyzwyczailiśmy się w ki- 
nie do innego rozumienia ludzkich 














spraw. 


JANUSZ 
SKWARA 











Tacy piękni, 
tacy bezwolni 


MELODIE BIAŁYCH NOCY (Miełodii biełoj noczi). Reżyse- 
ria: Siergiej Sołowiow. Wykonawcy: Komaki Kurihara, 
ui Sołomin, Aleksander Zbrujew I ini. ZSRRJaponia, 

















dy ma się do dyspozycji leningradzkie białe 
noce, estakady miasta Kioto, Jurija Sołomi 
na i Komaki Kuriharę, japonską aktorkę 
, 0 ekranowej urodzie, lo ma się dokładnie to. 
czego wymada rzetelny melodramat. Siergiej Soło- 
ilmu „Melodie białych nocy” miał 
jeszcze dodatkowo muzykę Isaaka Szwarca, bardzo 
nastrojową i bardzo w tym filmie ważną, ponieważ 
jego bohaterowie są nie tylko ludźmi wraźliwymi, 
ale i profesjonalnie muzykującymi. On kompozytor, 
ona pianistka, spotykający się po to, żeby się 
rozstać 
Film Sołowiowa jest melodramatem rozdzierają- 
co smutnym, w którym gwałtowne namię 
ustępują miejsca bolesnej rezygnacji. Bohaterów 
naznaczonych piętnem rozdzielać 
wszystko, od różnic narodowościowych (obyczajo- 
wych, kulturowych) po obrączkę na jej palcu. Noszą 
to piętno pogodzeni z losem, pokornie poddający się 
jego wyrokom, bezwolni, porażeni ogromem pro- 
blemów egzystencjalnych, dalekich ech sierocego 
jokojów i roz- 





wiow, reżyser 








Smażenie 
w głębokim 
tłuszczu 








rozstania me 






dzieciństwa, współczesnych już r 
lerek. 

Reżyser wyznał, że zależało mu 
opowiedzianej, wzruszającej fabule, ale na dotarciu 
do najgłębszych pokładów duszy bohaterów i uzy- 
skaniu czegoś w rodzaju kardiogramu pracy ich 
serc”. Kardiogram jest w normie, nie wykazuje 
intensywniejszych wahnięć, żywszych reakcji. Ta 
para kochanków tak dalece jest przytłoczona brzu 
mieniem nieuchronnego rozstania, że wiedzie ro- 
zystencjalny, jakby z dystansu. 

W powolnym rytmie, w pięknej fotografii Gieor- 
gija Rerberga — wysmakowanych stylowych pejzaży 
leningradzkich i japońskiej egzotyki, wyraźnie fa- 
scynującej operatora — w towarzystwie muzyki liry- 
cznej i nostalicznej, bohaterowie opowiadają so- 
bie swoją miłość, jakby mówili o kimś innym. Tacy 
piękni, tacy smutni i tacy bezradni. 








SKRZYDEŁKO CZY NÓŻKA (L'aile ou la cuisse). Reżyse- 
ria: Claude Zidi. Wykonawcy: Louis de Funes, Michel 
Coluche, Julien Guiomar i inni. Francja, 1976 


nie na zgrabnie 



























ciekawej książce Macieja E. Halbańskie- 
go „Domowa kuchnia francuska” można 
przeczytać następujący ustęp: „Smażenie 
w głębokim tłuszczu jest metodą bardzo 
rozpowszechnioną we Francji, a polega na stosowa- 
niu dużej ilości tłuszczu, aby produkt mógł w nim 
pływać”. Talleyrand, któremu podobno świnia od- 
gryzła stopę i w związku z tym nosił but ortopedycz- 
ny, miał przy jakiejś okazji powiedzieć, pozostając 
przy kwestii kulinarnej: „Anglicy mają 3 sosy i 300 
wyznań, Francuzi 3 wyznania i 300 sosow”. I dodał: 
bym: jednego Zidiego, który dusi namiętnie w głę- 
bokim tłuszczu superprodukcji potrawy swojskiej 
kuchni komediowej, aż powstaje z tego duszenia 
sauce „batarde” z jednym grzybkiem prawdziw- 
kiem, niezmordowanym Louisem de Funesem. 
Tyle wysiłku, tyle zachodu, żeby udowodnić, iż 
lepsze są potrawy tradycyjnej kuchni francuskiej od 
potraw fabrykowanych seryjnie, taśmowo, pozba- 
wionych smaku i urody. Poza tym nie lubię żartów 
na temat jedzenia, tak jak nie lubię artystów, ktorzy 
męczą jedzenie, bo łudzą się, że coś powiedza 
o człowieku. Na „Wielkim żarciu 
wolałem nie patrzeć na Golgotę jedzenia 
na prawdziwą każń 
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zasnąłem że 
zgroży 
na męczeństwo pożywienia, 
artykułów spożywczych 

Na filmie „Skrzydełko czy nóżka” byłe 
tomny do końca. Patrzyłem z uznaniem na de Fune- 
sa, przebranego za babę, jak zdejmuje gwiazdki 
restauracyjnym fuszerom. Istanęła mi przed oczyma 
kuchnia u nas w domu, czysta, schludną, z makatką: 
Gotuj dobrze, nie żartuję, potem z tobą poflirtuje 
1 proste mączne potrawy, a nie wydumane frykasy 
w rodzaju becasse au chanbertin czy na deser profi- 
teroles. I patrzyłem na te filet de porc aux oranges 
na te oie 4 la bordelaise pana Fechnera i ogarnęły 
mnie tęsknota za domem. Za statusem artysty domo- 
wego, jakim jest niewątpliwie Zidi, spec od sprząta- 
k dobrze pójdzie w przyszłości 
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la, gołowan 
także od prania 


„__JERZY 
GÓRZAŃSKI 





Flipa i Flapa 
też 
nie doceniano 


















GANG OLSENA WPADA W SZAŁ (Olsen banden ser rodt). 


ten Grunwald, Poul Bundgaard i inni. Dania, 1976 





















Reżyseria: Erik Balling. Wykonawcy: Ove Sprogoe, Mo! 


















aden z szanujących się krytyków hie uważał 
za wskazane plamić sobie nazwiska pisa- 
gangu Olsena. Niżej podpisanego 


wano dwoma podstępnymi 











niem o 






szantaż 





arqu- 
mentami: podobno widziałem najwięcej „olsenów” 
że wszystkich członków Klubu Krytyki, a honora- 
rium stanowić ma promill dochodów Zjednoczenia 
Rozpowszechniania Filmów z tej pogardzanej, lecz 
dość wziętej komediowej serii (zobaczymy czy re 

dakcja dotrzyma słowa). Teraż serio: w życzliwym 
stosunku naszej publiczności do zwariowanych 
przygód duńskich , 
dzę nic kompromitującego. Powiedziałbym więcej 
widownia i tym razem ma intuicje. 

Perypetie Egona Olsena przeszły w ciągu dziesię- 
ciu lat i ośmiu filmów dość niespodziewaną ewolu- 
cję. Pierwszy „Gang Olsena” był na dobrą 
tylko zlepkiem gagów z kina równie stare 
wciąż jarego; sięgającego tradycjami — też duńskich 

Pata i Patachona. Z filmu na film zaczęło się coś 
wykluwać: układ był znany i postaci na tyle określo- 

ej strony jakiejkolwiek 
kolejne „olseny” trawiło 
się bez znużenia i przymusu, nawet jakby z rosnącą 
sympatią, Siła przyzwyczajenia? Chyba coś więcej. 
to żywioł absurdu i pure nonsensu zaczął niepo- 
strzeżenie przenikać coraz silniej sytuacji i fabuły. 
Kiedy w finale najnowszego filmu Erika Ballinga 
ferajna Olsena przebija ściany w podziemiach kró- 
lewskiej opery, korzystając z każdego forte orkies- 
try [od czego partytura!), jesteśmy blisko cudownie 
zwariowanej komedii amerykańskiej z Flipem 
i Flapem 

Kiedyś śmiano się na tych filmach, nie traktując 
ich jednocześnie zbyt poważnie. Potem krytyka 
francuska z nabożeństwem analizowała geometry 
czną precyzję gagów i pisała filozoficzne traktaty 
o osobowości Olivera Hardy eqo i Stana Laurela. 
Duńczycy wyciągnęli błyskawicznie wnioski z his- 
torycznych błędów: sami nominowali „Gang Olse- 
na wpada w szał” jako kandydata do „Oscara” 76. 
Czy mielibyśmy tyle odwagiź 





hłopców z Targówka 





nie wi- 


ne, by nie spodziewać się 7 
niespodzianki. A przecie 








WOJCIECH 
WIERZEWSKI 


w obliczu nowych zadań — odbywa sięę 


r e 
całym systemem. A polega na twór- 
czości, czyli wymyślaniu i wprowa- : 
dzaniu tego, czego jeszcze dotąd nie 
było. (.) 


A więc świat, który 
świat duchowy i materialny zawiera 
w sobie zmagazynowaną twórczość 
Twórczość bez wyjątku, także i artys- 
Tragiczna śmierć Janusza Wilhelmiego, kierownika Ministerstwa Kul- ż 
tury i Sztuki i szefa polskiej kinematografii, zabrała w Jego osobie 
także wybitnego krytyka o znakomitej erudycji i szerokich teoretycz- 
nych horyzontach. Wybrane przez nas fragmenty felietonów są próbą 





nas otacza, 


tyczną, także i piśmienniczą 





ultura jest całością) 


„Anna  Karenina 





wiet i 


prezentacji Jego poglądów na problemy kultury. Fragmenty pochodzą alej jest 
z książek „Mój gust wiktoriańsk: D 


abawa nie rodzi kultury, prze- 

ciwnie, kultura rodzi zabawę. 

rodzi ją jako przeciwwację dla 
swojej funkcji restryktywnej. Oto 
człowiek, istota nowo narodzona, 
wkracza w kulturę. Doświadcza jej 
przede wszystkim jako serii nakazów 
i zakazów. Coś musi albo czegos mu 
nie wolno pod grożbą dotkliwej dla 
zwierząt gromadnych dezaprobaty. 
Wartości, język, zachowania — to 
wszystko zostaje mu narzucone. Bez 
tego wszystkiego nie mógłby znaleźć 
swego miejsca w gromadzie, a więc 
nie mógłby istnieć, nawet biołogicz- 
nie. Taka obróbka, trwająca przez ży- 
cie, jest jednak bolesna, odbywa się 
za cenę nieustannej frustracji. Ale 
z kolei taka frustracja niesie ze sobą 
niebezpieczeństwo reakcji psychoty- 
cznych. I tu właśnie kultura podsuwa 
osobowości ludzkiej swe antidotum 
sny. marzenia, zabawy. 

Sny nocne, ktorych treścią wypo- 
wiedzianą w języku kultury jest to, co 
podległo restrykcji tak głębokiej, że 
już i własnej, Marzenia dzienne, day 
dreams, ktorych treścią jest znowu to, 
co sobie sami uświadamiamy, ale 
z czym się kryjemy w lęku przed groż- 
bą dezaprobaty. Zabawy, których 
treścią są wreszcie kompensacyjne 
substytucje albo kompensacyjne de- 
monstracje. Substytucje, gdzie sukces 
w grze, osobisty lub nawet i zbiorowy, 
przeżywamy jako zastępczą namiast- 
kę sukcesu totalnego. Demonstracje, 
qdzie pogwałcenie normy, pokolenio- 
wej, sytuacyjnej, językowej, przeży- 
wamy jako wyzwolenie od presji albo 
zapomnienie o presji z zewnątrz na 
nas wywartej. Dzieci snią najbujniej, 
marzą najintensywniej, bawią się nie- 
mal bez przerwy. Ale czynią tak nie 
dlatego, że dzieciństwo jest tożsame 
z zabawą. Czynią tak dlatego, że 
ciństwo jest okresem _najbrutalnie 
szej dla osobowości człowieka obrób- 
ki. Każdy niemal odruch bywa wtedy 
spontaniczny albo przypadkowy, je- 
szcze nie wyuczony; każdy niemal od- 
ruch prowadzi więc wtedy do frus- 
tracji 

Są to rzeczy wiadome i nie one 
zastanawiają. Zastanawia raczej py- 
tanie: dlaczego tak często zaczynamy 
się spotykać z przekonaniem, że kul- 
tura bywa tylko zabawą, czymś jak się 
twierdzi, niekoniecznym i bezpożyte- 
czym? dlaczego nie spostrzega się 
tego, jak bardzo jest ona interesowna 
w stosunku do życia, trwania, rozwoju 
dziedziczacej ją i tworzącej gromady? 
Nie umiem na to pytanie bez reszty 
odpowiedzieć. Ale lękam się, czy to 
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niepelne poczucie sensu kultury nie 
wiąże się aby z równie niepełnym 
poczuciem sensu samej gromady. 


(Sny, marzenia, zabawy) 


ie ma przepaści, nie ma anty- 

nomii pomiędzy naturą i kułtu- 

rą. Kultura jest w tym samym 
stopniu tworem naturamego porząd- 
ku co minerały lub cząsteczki białka. 
Co odruchy warunkowe i bezwarun- 
kowe. Co kły, pazury i zmysły zwie- 
rzęce. Do życia powołała ją potrzeba 
biologicznego istnienia gatunku: aby 
nie zginął, Więc nieprawdą wydaje 
mi się przypuszczenie, że myśl jest 
tym, co nam wszechowiat wyłącznie 
odbiera, Najpierw jest tym. co od 
wszechświata otrzymaliśmy. Jest jego 
częścią — jak czas, jak przestrzeń, jak 
materia 


(Antropocentryzm) 


auka i sztuka. Kiedy mówimy 

o twórczości, ta dwójca pojęc 

występuje zawsze razem. Ale 
kiedy mówimy o materialnym obliczu 
świata, mamy na myśli zawsze tylko 
naukę. Tylko ona wydaje sie nam sty- 
mulatorem postępu technologicznego 
i produkcyjnego. Tylko jej wraz 
z praktycznymi zastosowaniami przy- 
pisujemy zdolność pobudzania eko- 
nomicznego wzrostu i dobrobytu. Tyl- 
ko ją widzimy zmagazynowaną w nie- 
zliczonym bogactwie przedmiotów 
tworzących naszą codzienną biosferę. 
Niesłusznie. Niesłusznie już choci. 
by dlatego, że to, co w najszerszym 
rozumieniu nazywamy sztuką, kształ- 
tuje świadomość człowieka. A kształ- 
tując świadomość człowieka, kształ- 
tuje- równocześnie układ stosunków, 
w. których technologia i produkcja 
przebiega. Wpływa na ten układ ko- 
rzystnie lub niekorzystnie, zwiększa 
lub zmniejsza jego wydajność. Nie- 
słusznie także i dlatego, że nauka, 
sztuka oraz ich pochodne składają się 
wspólnie na kulturę. Na całość złączo- 
ną więzami złożonymi, subtelnymi, 
często trudnymi do odsłonięcia, ale 
przecież  empirycznymi. Więzami 
których istnienie historia dowodnie 
potwierdza. 














i „Słowa, rzeczy, krajobrazy”. 


Oczywiście, możliwy bywa qwał- 
towny nawet rozwój twórczości artys- 
tycznej przy zastoju naukowym. Moż- 
liwy też bywa — chociaż już dużo rza- 
dziej — intensywny postęp twórczości 
naukowej przy zastoju artystycznym. 
Ale są to zdarzenia o charakterze krót- 
kotrwałych — w skali historycznej — 
eksplozji. Obliczanych co najwyżej 
na dziesięciolecia. Natomiast w cią- 
gach dłuższych, trwalszych — jak się to 
nazywa: sekularnych — rozwój techni- 
ki i sztuki albo nawet szerzej — huma- 
nistyki jest nierozdzielny. W tych cią- 
gach zastój produkcyjny, a więcieko- 
nomiczny, a więc i społeczny, daje 
negatywną selekcję indywidualności 
tworczych. Negatywna selekcja tych 
indywidualności daje z kolei zastój 
produkcyjny wraz ze wszystkimi jego 
następstwami. Kultura stanowi jed- 
ność i jej ruch naprzód jest niemożli- 
wy tylko połową. Ten ruch naprzód, 
polegający na doskonaleniu, na adap- 
tacji do warunków, na zmienności 




















































wiernym przekazem d 
nastowiecznych rosyjskich re- 
aliów i obyczajów oraz niepowtarzał- 
nego w swojej odrębnej urodzie rosyj- 
skiego pejzażu. Jest wreszcie mistrzo- 
wskim studium psychologicznym 
dwu przynajmniej osób: samej boha- 
terki i księcia Obłońskiego. Starczy to 
szystko, aby powieść zdobyła sobie 
trwałe miejsce wśród utworów prozy 
światowej. Ale przecież nie tak wyso- 
kie, jak rzeczywiście zajmuje. To 
miejsce zawdzięcza jednemu jeszcze 
czynnikowi: swojej autentyczności 
Nie, nie chodzi mi tutaj o opisywanie 
rzeczywistych wypadkow, choć zarys 
fabuły opiera na fakcie, który istotnie 
kiedyś się zdarzył, Chodzi mi o to, że 
w „Annie Kareninie” czujemy nieu- 
stanną obecność pisarza. On sam lęka 
się tu śmierci, on filozofuje, on szuka 
lekarstwa na chłopską dolę i on prze- 
strzega przed lekkomyślnością 
w uczuciach. To odrzucenie literac- 
kiej konwencji może wydawać się na- 
iwne, ale naprawdę jest własnie wiel- 
kie. Likwiduje przedział między ży. 
ciem i sztuką, czyni z niej funkcj 
własnego osobistego istnienia. Pisar- 
stwo przestaje być tu grą czy zabawą 

















w. najszerszym nawet. rozumieniu 
Jest kwestią tak poważną, jak ludzkie 
narodziny, żywot i śmierć 

Myślę, że ta właśnie okoliczność 
pozwala tak łatwo zapominać o sła- 
bościach, dziwactwach, nawet abera- 
cjach geniuszu Tołstoja. To nie 
wszechwiedzący autor, nie chłodny 
narrator prowadzi Lewina na mroczne 
ścieżki półmistycznego uniesienia. To 
rzeczywisty człowiek przejęty pognę- 
biającym uczuciem, którego dozna 
każdy, jeśli patrząc w gwiazdy, nie 
uświadomi sobie _ humanistycznej 
prawdy, że bez granic jest nie tylko 
przestrzeń, lecz rownież i aktywność 
ludzkiego umysłu. Tej prawdy Tołstoj 
nie uznawał, był nazbyt synem klasy, 
której intelektualne tradycje nie ży- 
wiły się nigdy humanizmem i racjona- 
lizmem. Lęk chciał uspokoić gusłami, 
ale lęk własny, autentyczny, nie fik- 
cyjny. Ituotwiera się w jego powieści 
drugie dno wzruszenia. Już nie nad 
bohaterką — nad nim samym. 

Wiem oczywiście, jak niebezpiecz- 
ne bywa wyciąganie pozytywnych 
wskazań z praktyki wielkich twór- 
ców. Trudno bez uśmiechu ambicje 
Tołstoja podsuwać Iksińskiemu. Ale 
w końcu każdy, kto pisze, ma tę jedną 
ambicję, właśnie tołstojowską: aby 
przetrwać w swoich książkach. Jak 
przetrwać? Oto pytanie. Może rów- 
nież na sposób Tolstoja? Przez auten- 
tyczność problemów i niepokojów? 
Przez żarliwy, solenny stosunek do 
świata, który nas otacza? Przez inte- 
grację życia i pisarstwa? Oczywiście 
nie ma żadnej gwarancji arcydzieł. 
Lecz jedno jest pewne. Jak świadczą 
przykłady, nie historyczne nawet, ale 
nasze, współczesne — to niesie, daje 
skrzydła. 





(Lipcowe refleksje) 


niepisanym kodeksie krytyki 
literatura dzieli się na 
egzystencjalną oraz pozostałą. 
Egzystencjalna jest oczywiście wyż- 
sza. Nie zadowala się zewnętrznoś- 
cią, sięga głębiej, bada warunki sa- 
mego ludzkiego istnienia. Zastana- 
wiająca jest jednak sytuacja, w jakiej 
z zasady odbywa sie owo badanie. 
Otóż bohater nigdy tu nie działa: za- 
wsze znajduje się w stanie chwilowej 
pauzy: śni, marzy, wspomina, czyni 
obrachunek. Z perspektywy, którą da- 
je oddalenie, myśli albo przeżywa. 
1 o tym mówi literatura nazywana ex 
zystencjalną. Jest myśleniem mysla- 
nego i przeżyciem przeżytego. 
Wydaje mi się, że tu właśnie leży jej 
ukryta słabość, albo nawet i więcej — 
jej nadużycie. Bo warunki ludzkiego 
istnienia ujawniają się przede wszyst 
kim w tym, co to istnienie najmocniej 
określa. A najmocniej określa je ludz- 
kie działanie. Dzięki czyjejś aktyw- 
ności, nie dzięki czyjemus zaniecha- 
niu, świat jest taki, jaki jest: piękny 
i przeraźliwy, pełen nadziei i pełen 
rozpaczy. Dzięki tej aktywności my. 
w tym świecie jesteśmy, jacy jestes- 
my: szczęśliwi i nieszczęśliwi, wolni 
i ujarzmieni. I dzięki tej aktywności 
będziemy też, jacy będziemy: żywi? 
wyqubieni? jak bogowie? jak pierwot- 
ne zwierzeta? 




















(Powić 





6, która nie kłamiej 


istoria zawsze okazuje się bo- 
H qgatsza aniżeli nasze o niej wyo- 
brażenie. W tym sensie zawsze 
stoimy przed nieznanym i przed ciem- 
nością, Ale wkraczamy w tę ciemność 
nienadzy i nie sami. Wkraczamy wraz 
z naszym dziedzictwem, które ją ro 
świetła. To, co tam ujrzymy, bęazie 
zawsze inne aniżeli to, co już widzi 
liśmy. Ale wczesniej czy później wyda 
nam się jakos podobne. Nie dlategi 
aby rzeczywiście przeszłość ii przy- 
szłość były tożsame. Dlatego nato- 
miast, że tożsami jesteśmy my. Ci, 
ktorzy wychodząc z przeszłości, świa- 
„domie "b nieświadomie powołujemy 
do istnienia przyszłość. Ciemność ju 
rozjaśnioną. 























(Wyobrażenie historii) 


eśli ludzkość opanowała przy- 
rodę, to nie opanowała jednak 
samej siebie. Wciąż jeszcze 
w niewielkim tylko stopniu umiemy 
sterować procesami historycznymi, 
społecznymi, demograficznymi. 
Wciąż jeszcze rządzą tu moce ślepe 
i żywiołowe, prowadzące z równą ła- 
twością do konstrukcji, jak do 
destrukcji. Moce płynące z wrodzonej 
lub historycznie nabytej, mniejsza 
o genezę, natury człowieka. Moce wy- 
rażające się w pierwiastkowym egoiz- 
mie tej natury. 

Pod ciosami takiego egoizmu, włas- 
nego lub ościennego, padały zawsze 
najświetniejsze cywilizacje  prze- 
szłości. Zawsze u kresu czekało je 
zniszczenie lub  samozniszczenie. 
Oczywiście, ludzkość nie ginęła, bo 
były to cywilizacje tylko regionalne. 
Świat nie stanowił jedności, świat był 
różnorodnością i rozwój gwałtownie 
wstrzymany w jednym miejscu odby- 
wał się przecież nadal gdzie indziej. 
Ale dziś świat przestał już byc różno- 
rodny, jest jednolity, spowity wokołtą 
samą cywilizacją. Jej zniszczenie lub 
samozniszczenie byłoby destrukcją 
totalną. Śmiercią całego gatunku lub 
przynajmniej jego cofnięciem do po- 
zycji wyjściowych. Do wynalazku 
ognia, do wynalazku odzieży, do po- 
mroki jaskiń. Milion lat męki, krwi, 
potu niezliczonych pokoleń zniknęło- 
by w otchłani gorzkiego absurdu, 

Nie wolno nam przyjąć moralnie tej 
perspektywy. Inie wolno nam przyjąć 
jej praktycznie. Aby jednak praktycz- 
nie jej nie przyjąć, trzeba podjąć pró- 
bę zmiany natury człowieka. Z egois- 
tycznej na altruistyczną. Jedyną taką 
próbą, która dotąd zanotowała histo- 
ria, jest proba socjalizmu. Tylko on 
w zakresie idei wysunął nakaz: „co 
moje, to twoje, bo nasze”. Tylko on 
sformułował norme jednostki i grupy 
w racjach swego istnienia uspołecz- 
nionej. Tylko on postawił wzorzec lu- 
dzkości nie rozdartej, nie antagonisty- 
cznej, ale zjednoczonej. Wszyscy wie- 
my, jak niewiele udało się jeszcze 
zdziałać, aby te normy, nakazy i wzor- 
ce opuściły dziedzinę wezwań mora- 
listycznych i stały się powszednią rze- 
czywistością. Wszyscy wiemy, jak 
często naciski życia, naciski faktow, 
naciski konieczności zmuszają je do 
wstydliwej, milczącej kapitulacji. Nie 
można więc dziś powiedzieć, że próba 
socjalizmu w tym właśnie jego wy- 
miarze zakończyła się już powodze- 
niem. I nie można nawet powiedzieć 
że z całą pewnością takim powodze- 
niem kiedys się zakończy. Ale zmysł 
moralny, a także odwaga każe czynić 






































wszystko, aby tak się stało. Nie o do- 
brobyt. nawet_nie o sprawiedliwość 
już tutaj chodzi. Chodzi o życie. Bez 
zmiany w naturze człowieka nasz 
świat kroczyć już będzie zawsze po 
samej krawędzi katastrofy globalnej. 


(Proba socjalizmu) 


o natomiast dzieje siędziś, kie- 

dy słabnie i wykrusza sie 0s0- 

bowość kultury narodowej? 
Czy zastępuje ją na opuszczonych 
miejscach ta wyższa i szersza kultura 
uniwersalistycznać Obserwacja nie 
tylko socjologiczna, ale i potoczna 
mówi nam, że istotnie w luki, wyrwy, 
ubytki wlewa się coś, co ma charakter 
ponadlokalny. ponadregionalny, po- 
fiadnarodowy. Wlewa się mianowicie 
standaryzowany wzorzec obyczaju, 
rozrywki, konsumpcji, aspiracji, war- 
tości, powstały w kapitalistycznych 
metropoliach Zachodu i rozprzestrze- 
niający się żywiołowo po całym ziem- 
skim globie. (...) Dlatego w praktyce, 
w rzeczywistości alternatywą kultury 
narodowej nie jest dziś wcale bogat- 
sza i pełniejsza od niej kultura uni- 
wersalistyczna. W praktyce, w rzeczy- 
wistości alternatywą kultury narodo- 
wej jest płytka, uboga, schematyczna 
— w najgorszym rozumieniu słowa — 
zamerykanizowana kultura kosmopo- 
lityczna. (...) Jest to niebezpieczeń- 
stwo widoczne dziś w każdym chyba 
regionie świata. Aby mu zapobiec, 
musimy nie osłabiać, lecz wzmacniać 
świadomie osobowość kultury włas- 
nego narodu. Narodu współczesnego, 
socjalistycznego, takiego, jakim jest. 


(Alternatywa) 


laczego kochamy ojczyznę? 
DD Oczywiście, można na to pyta- 
nie odpowiadać. Można wyli- 
czać różnorodne przyczyny. motywy, 
uzasadnienia. Ale każda odpowiedź 
będzie tu' jedynie skonstruowaną ex 
post racjonalizacją. Naprawdę kocha- 
my ją dla niczego, tak właśnie, jak 
kochamy swoje dziecko. Spontanicz- 
na potrzeba tej miłości tkwi w nas bez 
żadnych dodatkowych racji. Gdybyś- 
my ją odrzucili, stalibysmy się uboźsi 
0 coś najistotniejszego. Coś, cowspół- 
tworzy cel, wagę i smak życia. 

My taka bezinteresowna mi- 
łość jest miłością najlepszą, bo naj- 
skromniejszą. Nie wymaga, aby 0 0j- 
czyźnie własnej mniemać, że została 
wybrana i pomazana. Że ma dzieje 
najwspanialsze. Że ma zasoby najbo- 
dalsze. Że ma przyszłość 
najświetniejszą. Że los obdarzył ją 
szczególnymi uprawnieniami. Że jest 
po prostu wyższa. „Deutschland, 
Deutschłand iiber alles, iiber alles in 
der Welt”, Nie, tego właśnie ta bezin- 
teresowna miłość ojczyzny nie zakła- 
da, tego nie potrzebuje, z tym się nie 
godzi. Mówi prawdę: jestesmy, jacy 
jesteśmy, nie najwznioślejsi, nie naj- 
mędrsi, nie najdziełniejsi. Mowi tę 
prawdę także i dlatego, że możemy się 
zmienić, a nawet ze musimy się 
zmienić 

















(sSztylety w ustach miec, 
ale nie w sercu») 


wiat współczesny przeżywa 
wielką emancypację jednostki. 
Przynajmniej w zakresie idei. 
Myśli się, pisze, mówi o jej prawie.do 
wolności, integralności, godności, 
bezpieczeństwie. Świat wspołczesny 
przeżywa także wielką emancypację 
narodów. Chyba nie tylko w zakresie 
idei. Myśli się, pisze, fówi o ich pra- 
wie do samostanowienia, odrębność 
indywidualności. Dwie tendencje czy 
też jedna? Sądzę, że tylko jedna. Bo 
1 czymże bywa jednostka, ta konkret- 
na, żyjąca naprawdę? Oczywiście, 
własną: uczuciowością, inteligencją, 
doświadczeniem. Lecz bardziej jesz- 
cze bywa tym, co dała jej grupa, do 
ktorej należy. A taką gnupą jest prze- 
de wszystkim naród. To on w śwej 
tradycji gromadzi najwięcej treści, 
poniewaz trwa w historii najcdłużej, To 
w niego wkraczamy najwczesniej, po- 
nieważ. dzieje się to z pierwszym 
świadomym spojrzeniem, z pierw- 
szym wypowiedzianym słowem. 




















(Dlaczego mnie obchodzą?) 


tej chwili trwa u nas ciężka 
W | irodna walka o produkcje, 
Staramy się skupić ludzką 
energię, świadomość, wyobraznie na 
procesie społecznego wytwarzania. 
To konieczne, aby przezwy. pro- 
dukcyjny polski niedostatek i posze- 
rzyć sterę ludzkiej wolności. Jak uczy 
doświadczenie — nie sposob filozofo- 
wać wśród nękających człowieka ma- 
terialnych okoliczności życia. Ale czy 
nie kryje się tu potencjalne niebez- 
pieczeństwo? Czy nie rodzi się obawa, 
że w naszą własną erę oblitości wkro- 
czymy również ukształtowani przez 
kult przedmiotów, ich produkcji, ich 
konsumpcji? Zapewne, nasze społe- 
czeństwo jest społeczeństwem socja- 
listycznym. Jego powstaniu przyświe- 
cały idee zniesienia wszelkich form 
ucisku i niesprawiedliwości. W wa- 
runkach kapitalistycznych były to 
idee konkretne i niemal fizycznie na- 
macalne. Ale w miare upływu lat ka- 
pitalizm staje się w Polsce faktem co- 
raz bardziej historycznym. Takim, jak 
poddaństwo lub pańszczyzna 
1w miarę upływu lat owe idee nabie- 
rają charakteru coraz bardziej ogólne- 
go i coraz mniej angażującego emo- 
cjonalnie. Porozmawiajmy o tym zna- 
Szymi synami. Trudno będzie te 
wspomnienia kontemplować, kiedy. 
zacznie się nasza era obfitości. Trzeba 
2 gory pomyśleć o innych treściach do 
wania. Trzeba 
jo. przeżywania ludzi powoli 
uczyć. Uczyć spostrzegać i smakować 
sens własnego niepowtarzalnego ży- 
cia. Patrzeć w milczące gwiazdy. Bo 
tak to już zawsze bywa” kiedy czło- 
wiek prostuje schylone plecy i podno- 
si głowę — napotyka oczami gwiazdy. 
To zasadniczy dylemat naszej pe- 
dagogiki społecznej. A więc i naszej 
literatury. Wdrażać jednostkę do cnot 
użytecznych dla zbiorowości. Cnot — 
nie lękam się użyć niewet tego słowa — 
produkcyjnych. Lecz równocześnie 
przygotowywać tę jednostkę do prze- 
żywania samej siebie, przyrody, świa- 
ta. Do szukania odpowiedzi na wiecz- 
ne melalizyczne pytania, ktore zaw- 
sze stawiał rodzaj ludzki. 
Czy dylemat rozwiązywalny? 




















(Rozbieranie Amerykanow) 


List z Hollywooa 








John Travolta 


TAK RODZI SIĘ MIT 


Pokolenie młodzieży amerykańskiej lat pięć- 
dziesiątych miało na ekranie swoje mity -Mar- 
lona Brando w skórzanej kurtce na motocyklu 
w „Dzikim”, neurastenicznego Jamesa Deana 
w „Buntowniku bez powodu”. Pokolenie lat 


FAKTY 


Proza norweskiego pisarza Knuta Hamsuna 
(1859-1952) ciągle fascynuje ludzi teatru 
i filmu. Powieść „Głód” była adaptowana 
na scenę (przez Jean- Louis Barrault) i dwu. 
krotnie dla kina. Obecnie przyszła kolej na 
„Misteria”, wydane w 1895 r, Reżyseruje 
Holender - Paul de Lussanet, Główna rolę 
kobiecą gra Sylvia Kristel, gwiazda „Em. 
manuelle', która tym razem rezygnuje 
z erotyzmu, Jest wigc tajemniczą młodą 
kobietą, wokół której krzewi się śmierć. To 
właśnie w Sylvii zakocha się bohater po- 
wieści, John Nagel. Pozostałe role powie- 
rzono: Anglikowi Davidowi Rappaportowi, 
aktorce z RFN, Ingrid Caven i Francużce 
Andrei Ferreol. 





* 
Sprawa „Syna Sama”, czyli Davida Berko. 

vitza, mordercy ujętego przez amerykańską 
policję w ubiegłym roku, jest przedmiotem 
dysputy prawnej z producentami filmowy- 
mi. Gubernator stanu Nowy Jork wydał 
precedensową ustawę, na mocy której kry- 
minalista sprzedający prawa do „własnej 
historii” filmowcom, TV lub innym środ- 
kom przekazu nie ma prawa do honorariów. 
i korzystania z wpływów z rozpowszechnia- 
nia. Sumy te stanowić będą podstawę spe- 
cjalnego funduszu, o który mogą się ubie- 
gać ofiary lub ich rodziny. Fundusz prze- 
chodzi na własność sprzedającego prawa, 

jeśli zostanie zwolniony przez sąd lub po 
upływie pięciu lat, jeśli zakończone zosta- 
ną wszystkie sprawy roszczeniowe. Ustawa 
ma ograniczyć niemoralną procedurę wy 

korzystywania kryminalistów jako autorów 

producenci kwestionują jej zgodność 

z konstytucyjnym prawem własności. Usta. 

wa nie przeciwstawia się jednak realizacji 
filmów dotyczących autentycznych spraw 
kryminalnych na podstawie materiałów „z 
drugiej ręki”, takich, jak reportaże 
prasowe. 








* 


„Przewodniczący jest pod 122" to tytuł fil 
mu Christiana Giono. Będzie to rekonstruk- 
cja międzywojennego paryskiego półświat: 
ka, środowiska klientów domow schadzek, 
zkłórych najsłynniejszy mieścił się przy rue 
de Provence i gościł między innymi zna- 
nych polityków, a nawet — jak sugeruje 
tytuł — przewodniczącego senatu. Główne 
role grają Nicole Calian i Francis Huster. 
Para młodych arywistów spotyka się i roz. 
staje na skutek wyrachowania i kalkulacji 
tłumiących wszelkie uczucia. 

* 
Komaki Kurihara, ktorą oglądamy obecni 
w. radziecko-japońskim filmie. „Melodi 
białych nocy”, gra główną rolę w prestiżo- 
wej produkcji firmy Toho „Płonąca jesień 
(Moeru Aki), realizowanej przy współpracy 
z Iranem. Jest to historia Japonki zafascyno- 
wanej perskimi dywanami i poszukującej 
ludowych artystów uprawiających sztukę 
tkactwa. Reżyseruje mistrz kina japonskie. 
go, Masaki Kobayashi. 
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sześćdziesiątych bylo zbyt różnorodne i niespo. 
kojne, aby zaakceptować jakiś wzorzec. A naj- 
młodsze — pokolenie lat siedemdziesiątych — 
odnajduje własnie siebie w filmie „Sobotnia 
gorączka” (Saturday Night Fever). Tak przynaj 





mniej wnosic można z niebywałego powodzi 
nia obrazu, który krytyka powitała obojętnić 


Może jednak krytycy szukają na ekranie czego 
innego niż młodzieżowa publiczność? 
Fenomen „Sobotniej gorączki” wart_ jest 





uwagi. Scenarzysta Nik Cohn spędził miesiące 
na obserwacji młodzieży gromadzącej sięw no- 
wojorskich dyskotekach. Stwierdził: „Nowe 
pokolenie nie lubi ryzykować. Kształcą sie, 
szukają pracy, trwają jakby w utajeniu. Ale raz 
w tygodniu. w sobote wieczór — szaleją”. W 
1976 Cohn opublikował rodzaj reportażu z4 
tułem 





swych obserwacji pod biorowe rytu. 
ały sobotniego wieczoru”. Norman Wexler, sce- 
narzysta „Serpico”, dokonał przeróbki dla fil- 
mu. Wybrano telewizyjnego reżysera Johna 
Badhama (polscy telewidzowie znają jego za- 
merykanizowaną wersję „Widma” Clouzota 
i psychologiczny film „Niecierpliwe serce”), 
ale przede wszystkim wybrano gwiazdę: 23-le 
niego aktora Johna Travolię. Sprawdził się już 
jako materiał na młodzieżowego idola w tele- 
wizyjnej serii „Witamy znowu, Kotter 
aktor o dużych możliwościach w filmie „Car- 
rie* Briana De Palmy, Umie tańczyć, choć zna- 
cznie lepiej śpiewa, ma na swoim koncie prze- 
boje „Let Her In''i „Słow Dancing 
longplaye. Jego partnerka, Karen Gorney, tak 
że przyszła z TV 

Treść filmu jest prosta, w dużej części wypeł- 
nia go muzyka i taniec, Tony, sprzedawca 
w sklepie z farbami, w każdesobotnie popołuć. 
nie zaczyna rytuał przygotowań: wkłada kwie- 























nagrał dwa 


Anikó Safar 


ie, buty na 
ską „Brut 


agiczny świat, w któ 


cistą koszulę, gabardynowe spox 
koturnie, skrapia sie wodą k 
A polem - dyskoteka, 
oszołomienia muzyką, tańcem 
dziewczynę, która mu zaimi 
sę wyjścia poza dyskoteke 
zrzuca sułannę, rozczarowany 
chownego — pomoże mu uśw 
dotychczasowych horyzomtew 
umożliwi zdobycie pieniędzy na 
życiowy 

Brzmi to zapewne nieciekawie 
pełniońy jest prawdą brutalnych 
które schematowi przydają życia: bójki mło- 
dzieżowych gangów, tragiczne w skutkach za: 
bawy na Verrazano Bri oście, który jest 
dla bohatera symbolem ucie realisty. 
czny sty! realizacji w autentycznych miejscach, 
z autentycznymi ludźmi. Badkam świadomig, 
nie wykracza poza ści<le'określone środowisko: 
jest to film o młodzieży 2 tzw. niższej klasy) 
średniej z Brooklynu. Ale okazało się, że ten 
koloryt lokalny nie ograniczył oddziaływania. 

Czy John Travolta zajmie miejsce 
Deana? Na razie wszyscy (nawet 
są entuzjastami filmu) przyznają, że jest 
bowością pełną magnetyzmu. tchnie energią. 
Cechuje go wdzięk osobisty i poczucie rzec: 
wistości. A także — jest niekonwencjonalnie 
przystojny” (The Hollywood Reporter). Ale po- 
wiada się, że potrzeba przynajmniej jedneqa 
jeszcze filmu, aby przekonać się, na ile potrafi 








Tony pokocha 





muje, da mu: szan- 
ksiądz, który 

stanu duż 
tancąj 
owy start” 














Ale film wys 
bserwacji, 





























Jamesa 
ktorzy nie” 











Wychowanka aktorskiego studium wieczoro- 








wego Studia Hunnia w Budapeszcie, debiuto- 
wała w filmie Imre Fehera „Arlekin 1 jego 
miłość” (1966). Jest aktorka teatru Thalia w Bu- 


dapeszcie, stale występuje w filmie i telewizji 





walory te wykorzystać. Film zresztą już powsta- 
je: to musical „Szminka” (Grease), ekranizacja 
przeboju z Broadwayu, w którym Trawlta tań 





jest aktorem 
LEILA 
SORELL 


John Travolta i Karen Gorney 








Widzieliśmy ją niedawno w roli Desiróe 
w „Niedokończonym zdaniu” Zoitna Fabrie- 
go. Reżyser Tamós Renyi powierzył jej jedną 
z głównych ról w komedii „Nokaut”. (cja) 


tot. Egon Endrónyi 





ODEJŚĆ 
BY WRÓ 
CZY 
WRÓCI 


BY ODEJŚĆ 


Wiktor Mereżko I Eduard Wołodarski 


Dlaczego scenarzyści filmowi odchodzą od kina? Temat podjęli w dyskusji na łamach 
„Sowielskiego Ekranu” dwaj scenarzyści: Wiktor Mereżko i Eduard Wołodarski. Cytuje- 


my fragmenty. 


RED. Idea naszej dyskusji nie 
się ni stąd ni zowąd; od dawna już obserwu: 
jemy proces ucieczki niektorych scenarzys- 
tów filmowych w słerę dramaturgii tea- 
tralnej. 

MEREŻKO: Niektórych? Cóż za subtelne 
określenie! Proszę bardzo: Grigoriew. 
Dworiecki, Bokariow, Wołodarski, Czer- 
nych, Gielman. 


WOŁODARSKI: Mereżko. 


MEREŻKO: Swoją stytuację mogęw! 
nić. Już w szkolnej ławie słyszeliśmy — 
przyszli scenarzyści 
samodzielnym utworem literackim 


WOŁODARSKI: A dramaturgia filmowa 
jest odrębnym gatunkiem literatury. 
MEREŻKO: Dawało to podstawe do 
mniemania, że otrzymawszy scenariusz, re. 
żyser troskliwie przeniesie go na ekran. 
w wyniku czego powstanie iilm, którex 
jednym będzie scenarzysta, 
W praktyce jednaksytuacja przedstawia się 
paradoksalnie: podstaw. 
artystycznym 


RED.: Może to tak, jak z Napoleonem 
który był człowiekiem małego wzrostu, ale 
wielkiego znaczenia. 

MEREŻKO: Sytuacja jest daleko bardziej 
skomplikowana. Z reguły nazwisko scena- 
rzysty jest zamieszczane na pierwszym 
miejscu czołówki. Ale co qo czeka w za 
mian za ten zaszczy 
współautorem scenariusza. Nie 
bynajmniej, że zawsze ze względów mer- 
kantylnych. Po prostu są reżyserzy, ktorzy 
nie wyobrażają sobie pracy nadf 
tego „wsp 

RED.: Proces tworzenia filmu wymaga 
wspolpracy reżysera ze scenarzysta 

MEREŻK 
wyobrazić 
nagle. iżchcębyć 





że scenariusz. jest 








z. autorów 


filmu jest scena- 
ale jego autor zajmuje 
drugorzędną pozycję 








Oto reżyser chce być 
twierdzę 








1 bez 


Jautorstwa 











: Wymaga, ale proszę sobie 
ja - scenarzysta — zdecydu 
współreżyserem 
WOŁODARSKI: Z wielkim truder 
mogę to sobie ostatecznie wyobraz 
MEREŻKO: A jednak wspołpracując 
żyserem zarówno w toku prób, jak i na 
planie, nigdy nie pretenduję do tego. 
wymieniano w. czołówce moje nazwisko 





















jako współreżysera. 
RED.: Skoro jednak zawod scenarzysty 


wymiata udziału w procesie zde m,ta 





czy profesja reżysera nie zmusza qo do 


uczestniczenia w tworzeniu scenariusza? 
WOŁODARSI 


wiście 





ser powinien, oczy- 
uczestniczyć w pracy nad scenariu 
szem, ale przecież nie w stadium pomys 
kiedy scenariusz je 
już praktycznie gotowy 





lecz, dopiero wied 


MEREŻKO: Najważniejsze, aby istniało 
wzajemne zrozumienie, ale to się zdarza 
niezwykle rzadko. Dlaczego rozpocząłem 
sd wzajemnych stosunków pomiędzy sce- 
narzystą a reżyserem? Ponieważ właśnie 
z powodu niemożliwości rozwiązania tego 
problemu próbuję „ulotnić” się z filmu. Ito 
po napisaniu co najmniej tuzina scenariu- 
szy, wysłuchaniu przepisowej porcji ko 
plementów i... jako współtwarca kilku za- 
ledwie przeciętnych filmów. 








WOŁODARSKI A Jewgienij Grigoriew? 
Według jego. scenariuszy 
z piętnaście filmow, zapytajcie jednak ko. 
gokolwiek, ktory z nich zapamięta! . Wy. 
mienią najwyżej „Romancę o zakocha- 
nych” i „Trzy dni Wiktora Czernyszewa 








MEREŻKO: Czego właściwie reżyser 
szuka w scenariuszu? Dobrych dialogów. 
ostro zarysowanych postaci bohaterów, nie- 
zwyklych sytuacji... Jeśli scenariusz zawie- 
rate elementy - reżyserma wszelkieszanse 
przekształcenia go w dobry film. Ale ja 
2 reguły podejrzliwie traktuję reżyserskie 
enuncjacje w rodzaju: „Z przyjemnością 
laski scenarilisz, pochłoną- 
Oznacza to, że 
nie do- 











łem do wj 
poza zewnętrzną formą 






den wieczór! 
strzegł rzeczy najważniejszych: materiału, 
z jakiego został zbudowany scenariusz 
i wewnętrznej logiki, rządzącej ewolucją 
charakterów poszczegolnych postaci. Oto 
na przykład Siergiej Nikonienko podjąi sie 
realizacji mojego scenariusza „Gwiżdzę na 
wszystko”. Pozornie trzymał się tekstu, ale 
tylko jego zewnętrznej warstwy; po prostu 
prześliznął się po powierzchni materiału 
literackiego. W rezultacie wyszła z tego 
historyjka nijaka... Mogłbym. przytoczy: 
wiele tego rodzaju przykładów, uzasadnia- 
jących dlaczego nie zakotwiczyłom się na 
dobre w kinematografii i nie wiem czy 
wiążę się z nią na zawsze 


























w ng 
RED.: Brzmi to dość pesymistycznie 


MEREŻKO: To nie kokieteria, lecz wynik 
realnej oceny sytuacji 


RED.: Na czym więc polega 
ozumienia przez reżysera głębszych treści 


MEREŻKO: Rzec 
er potrafił odróżnie płuq od 
jeśli piszę o wsi. mam prawo wymagać, aby 
orientował się w psychologii chłopa. Skor 

kreslę obraz problemow nurtujących środo. 
wisko wiejskie, powinienem być przekona- 
ny, że reżyser pasjonuje sie tymi sprawami 
przynajmniej w takim stopniu, jak ja. Czy 

tając scenariusz powinien umieć wyjaśnić 
sobie zrodło każdego postępku, stan ducha 
każideqo bohatera. 





e polega n 























tot Sowietskij Ekran 


WOŁODARSKI: Ba, sens kazi 
wiadanej przez niego kwestii 


RED.: Innymi słowy — 0 ile widz nie 
powinien dostrzegać wewnętrznych mó 
chanizmów rządzących konstrukcją scena- 
riusza, o tyle jest to obowiązkiem reżysera. 


MEREŻKO: Mam dosyć sytuacji, kiedy 
poklepują mnie po plecach z politow: 
©6ż — powiadają — pisze nieżle, ma oryg 
nalny sty, ale jest taki jakiś... niefilmo- 
wy." Dlatego obecnie niewiele piszę dla 
filmu. Chcę wreszcie mieć uczucie, że to,co 
napisałem, jest rzeczywiscie mo j e . Teatr 
stwarza po temu większe możliwości niż 
film. 


WOŁODARSKI: Prosta arytmetyka: jeśli 
sztuka idzie w dwudziestu teatrach, ta moż- 
na mieć nadzieję, że w dwóch, trzech Me- 
reżko będzie na Mereżką, 
a Wołodarski Wołodarskim. A film ma tylko 
jedną wersje 














to już ostateczną. 





RED. Ciśnie się na usta pewne pył 


MEREŻKO: Wiem; czy nie lepiej próbo- 
wać przenosić samemu na ekran własne 
utwory? Ja, grzeszny, myślałem już kiedys 
otym 


WOŁODARSKI: Jak zie: *4 każdy z nas 


MEREŻKO: Nie pychy, niedla zaspoko- 
jenia miłości własnej, lecz po prostu di 
określenia samego siebie jako filmowca 
Ale — szczerze mówiąc — boję się lego. To 
przecież zupełnie inny zawod 


WOŁODARSKI: Nie ma o czym mówic! 
W pewnym momencie każdemu może się 
wydawać, że wie już wszystko o kinemato- 
grafii. To niebezpieczna iluzja! W okresie 
ostatnich. piętnastu tat _stracilismy wielu 
znakomitych aktorów, scenarzystów i opi 
ratorów, aby zyskać tyluż przeciętnych r 


nie. 








REI 
dzieć dlac 
gałęzi sztuki do 

zawod 
WOŁODARSKI: Jedno jest pewne: decy 
duje niezadowolenie, niespełnione oczeki. 
wania. Czyż nie dlatego tyle sie namnożyłc 
ekranizacji, że są one niejako z qory pro. 
przez widzow 1 krytyke. że nic 





Mimo wszystko jednak warto wie 
odzą z jednej 





p ludzie przech 
drugiej 




















zawierają elementu ryzyka 
Moim zdaniem, przyczynia tkwi w zbyt 
malej aktywności. współczesnego tilimu 
w dziedzinie: rozwiązywania podstawo: 


wych problemów, jakie stawia przed nim 
życie. Wezmy kilka czołowych Klinów pro. 
blemowych na tematy produkcyjne. takich 
jak: „Najgorętszy miesiąc”, „Człowiekzni. 
kąd”, czy „Premia ”. Tosq ekranizacje sztuk 
teatralnych: „Hutnicy” „Człowiek znikąd 
i „Posiedzenie  komiletu _ partyjnego 
A przecież mogły to bye oryginalne scena- 
riusze, gdyż ich autorzy — Gienadij Bc 
riow, lgnatij Dworiecki i Aleksander Gi 
man -sq zawodowymi scenarzystami filmo. 
wymi 




















KORESPONDENCJA WŁASNA Z BUKARESZTU 








roblemem 
kiej kinematografii, mającej 
ambicję (lub postawionej 

konieczności) roz- 


każdej niewie! 


wobec 
wiązywania swych potrzeb bez wiel 
kich wkładów pieniężnych, jest 
gnięcie_ wysokiego profesjonalnego 
poziomu, 
rynki światowe i do własnych kin 
Istnieje dziś w świecie pewien wzo- 





otwierającego dostęp: na 


14 


rzec filmu oglądanego przez masową 
widownię, pewien typ narracji, zdjęć 
muzyki, gry aktorów powszechnie ak 
ceptowany i ceniony. Tego standardu 
nie można osiągnąć tylko dzięki do- 
brym chęciom, nawet nie dzięki pie- 
niądzom, a jedynie przez sprawność 
i fachowość wszystkich uczestników 
procesu produkcyjnego. 

Oglądając od wielu lat filmy kine. 





„Szczęście było takblisko” Andreia Catalina Baleanu 


matografii rumuńskiej, nie notującej 
dotąd szczególnie błyskotliwych suk- 
cesów festiwalowych i eksportowych, 
widzę jak konsekwentnie pracuje się 
tam nad podnoszeniem zawodowych 
umiejętności. I są już pierwsze 
wyniki. 


W latach 1950-57 wybudowano 
wielką wytwórnię filmów fabular- 
nych w Buftea pod Bukaresztem, od 
tamtej pory nieustannie modernizo- 
waną. W połowie lat sześćdziesiątych 
Rumuni nastawili się na usługi świad 
czone kinematografiom i telewizjom 
Europy Zachodniej. Stopniowo rósł 
udział rumuński we wspołproduk- 
cjach. Nie zawsze były tofilmy udane, 
choć i*akich nie brakowało („Małżon- 
kowie roku II”, „Walka o Rzym”); 
przeważała seryjna masowka rozryw- 
kowa, ekranizacje powieści Marka 
Twaina, Jacka Londona, Jamesa Feni- 
more Coopera. Ale wraz z ekipan 
reżyserów-rzemieślnikow __ przyjeż- 
dżały ekipy techniczne wyposażone 
w najnowocześniejszy sprzęt, którego 
wiele zostawało w wytwórni. Rumun- 
scy technicy uczyli się na tym przykła- 
dzie metod nowoczesnej pracy, akto- 
rzy grający epizody i role drugoplano- 
we mieli bezpośredni kontakt ze 
sławnymi gwiazdami 

















2 drugiej strony bardzo wcześnie 
zaczęło podejmować własne ambitne 
przedsięwzięcia produkcyjne 
nie w filmie historycznym. 


qlow- 


Nie przeceniając znaczenia wspoł- 
produkcji, ostatnio w Rumunii coraz 
rzadszej ze względu na to, że własna 
produkcja pochłania moce wytwórni, 
trudno nie ocenić pozytywnie jej skut- 
ków, wystarczy zobaczyć wyświetla- 
ny na naszych ekranach film „Akcja 

Salamandra»" reż. Mircei Dragana 
(współprodukcja z Włochami i Ame- 
rykanami). 

Miałem ostatnio okazję obejrzeć za 
jednym zamachem połowę rocznej 
produkcji studia Buftea. Były tam fil- 
my dobre i złe, ale niemal wszystkie 
były co najmniej przyzwoicie zrobio- 
ne. W każdym niemal, nawet jeśli się 
nie podobały, były elementy zdradza- 
jące, że reżyser, że cała ekipa myślą 
kategoriami filmowymi, że są 
wrażliwi na plastykę w ruchu. Że po- 
nadto nie boją się ryzyka i dysponują 
umiejętnościami, pozwalającymi na 
rozwiązywanie zadań bardzo trud- 
nych 











Western i górale 


Western jest jednym z najbardziej 
skonwencjonalizowanych cjatunków, 
westernu nie można udawać. Wyma- 
ga absolutnego opanowania rzemio: 
sła i pewnego specyficznego sposobu 
widzenia świata. Stosunkowo młody 
jeszcze (debiut w 1972 r.) reżyser Dan 
Pita podjął się realizacji westernu i je 
qo lilm „Prorok, złoto i Transylwań- 











czycy” nie jest jak sora 
o Winnetou czy ekranizacje Coopera 

Akcja rozgrywa sie sto lut" temu 
w stanie Utah, w osadzie poszukiwa 
czy złota, gnębionych przez pe 
go „proroka” mormonskiego, qrabiat 
cego z pomocą bandy gotowyci 
wszystko dorobek 
pracy górnikow. Obraz tej osady, ty 
py, klasyczne westernów 


imitacja 





tidne. 








rewolwerowców 


sytuacje są 





na bardzo poziomie. 
Nadwartością są owi Transylwanczy- 
cy, dwaj karpaccy qorale przybywają” 
cy do Ameryki w poszukiwaniu chle- 
ba, pracy i brata, ktory wywedrował 
przed laty, ateraz jest, jak się okazuje. 
czołowym „desperado” w owym Ce- 
dar City i śmiertelnym wrogiem 
roka” Ezechiela Waltroope. Sc 
riusz przynosi wiele oryginalnych po- 
mysłow, dramatycznych i komedio- 
wych, rozwiązywanych z nerwem 
i polotem. Akcja trzyma w napieciu 

aktorzy grają doskonale, zwłaszcza 
Tarion Ciobanu w roli potężnego Tra- 
iana, który nigdy niczemu się nie dzi 
wi i Victor Rebengiuc w roli obłudne 
go „proroka”. W Bukareszcie film ma 
ogromne powodzenie 


przyzwoitym 


pro- 











Historyczne 
freski 


Wielokrotnie już oglądaliśmy ru 
muńskie filmy historyczne. Gatunek 
ten nadal inspiruje reżyserów. Ubie- 
gły rok, w którym zbiegły się m.in. 
setna rocznica odzyskania niepodle- 
głości i siedemdziesiąta — wielkich 
buntów chłopskich, przyniósł związa- 
ne z tymi wydarzeniami filmy history- 
czne. Wiadomo, jak trudno zrobić film 
ocznicowy”, bez zaplecza literac- 
kiego. Bolesne porażki notowała w tej 
dziedzinie także i nasza kinematogra- 
fia. Tym bardziej godny uznania jest 
sukces, jaki odnieśli realizatorzy fil- 
mów „„Za ojczyznę” i „Kronika boso- 
nogich carów 
Za ojczyznę” reż. Sergiu Nicolae- 
scu jest chyba najkosztowniejszym. 
przedsięwzięciem kinematografii ru- 
muńskiej. Epopeja w klasycznym po- 
jęciu tego słowa. Bohaterem jest cały 
narod, zrywający się do walki z turec- 
kimi okupantami, Akcja rozgrywa się 
między wiosną i zimą 1877 r., podczas 
wojny  rosyjsko-tureckiej. W maju 
1877 roku rumuńskie Zgromadzeni 
Narodowe uchwała przyłączenie się 
do wojny po stronie Rosji. Tworzą s 
oddziały narodowej armii, która bie. 
rze udział w największych bitwach 
kampanii letniej i zimowej, zwłaszcza 
pod Plewną na terenie Bułgarii 
W wyniku tego wysiłku zbrojnego 
traktat w San Stefano z marca, a potem 
Kongres Berliński z czerwca-lipca 
1878 roku przyznały Rumunii pełną 
niepodległość 

Wydarzenia te, stosunkowo mało 
znane w Polsce (była to chyba jedyna 
wojna o europejskim zasięgu nie do- 
tycząca nas bezpośrednio), przedsta- 
wił Nicolaeścu z pinktu widzenia no- 
wych. ustaleń „historiografii rumuń- 
skiej. udowadniającej znacznie wie- 
kszy, niż poprzednio przyjmowano, 
udział Rumunów w walce o niepodle- 
głość własnego kraju. Przez ekran 
przewija się cała plejada postaci his- 
torycznych, widzimy jak prymitywn 
początkowo armia na poły wolonta- 
riuszy przekształca się w warunkach 
frontowych w karne wojsko, jak zacie- 
rają się regionalne odrębności, jak 
rodzą. pierwsze legendy o narodo- 
wych bohaterach. Sergiu Nicolaeścu 









































nalazł okazję  urzeczywistnienia 
swych znanych predylekcji do wiel 
kich epiekich widowisk. 
że. potrafi dynamicznie 
sceny masowe i ukazywać na tym tle 





aranżować 


interesująco naszkicowane sylwetki 
indywidualnych bohaterow. Obrazy 
szturmu na Plewne, wypełniające 0s- 
tatnią częśc prawie 4-godzinnego fil- 
mu można porównać z najlepszymi 
scenami batalistycznymi z filmów 
Bondarczuka czy Ozierowa 

Mircea Veroiu, ktory debiutował 
przed 6 laty wspólnie z Danem Pitą 
(„Kamienne wesele”), oparł „Kronikę 
bosonogich carów” na bardzo prostym 
scenariuszu. Chłopska rodzina z Moł- 
dawii i dwór, którego właścicielka ży- 
je beztrosko w Bukareszcie pozosta- 
wiając zarząd majątku bezwzględne- 
mu dzierżawcy. są jak gdyby dwu: 
ogniskową soczewką skupiającą ob- 
raz narastających napięć społecz- 
nych, potwornej nędzy, wyzysku, gło- 
du ziemi, policyjnego ucisku, brutal- 
ności — wszystkiego tego, co doprowa- 
dziło do wybuchu powstania chłop- 
skiego 1907 roku. Następuje eksploz- 
ja, płoną dwory, chłopi pragną przed- 
stawić władzom swe postulaty, upom. 
nieć się o swe podepłane prawa. Ale 











władza wysyła przeciw nim wojsko 
bunt na terenie Mołdawii i Wołosz- 
czyzny przypłaca życiem 11 tysięcy 
chłopów. 

Film zwraca uwagę urodą plastycz- 
ną zdjęć, umiejętnością indywiduali- 
zowania bohaterów, ale przede wszy- 
stkim  sprawnvm prowadzeniem 
skomplikowanej, wielowątkowej nar 








racji 


Także w 


utworach 


kameralnych 
historycznych rumuńscy 
udowodnili wysokie - umiejętności 
atrakcyjnego kształtowania materii 
filmowej. „Doktor Poenaru” reż. Dinu 
Tanase był chyba najdojrzalszym ar- 
tystycznie z calego zestawu. Poznalis- 
my tego filmowca przed czterema la- 
ty. gdy jako operator podpisał film. 
„Powrót Magellana” reż. Cristiny Ni- 
colae. W 1976 r. debiutował jako reży- 
ser, do „Doktora Poenaru” napisał 
także scenariusz na podstawie po- 
wieści Paula Georgescu. Akcja roz- 
grywa się w latach 1919-39, bohate- 
rem jest zdemobilizowany lekarz woj- 
skowy, który osiada w wiejskim szpi- 
taliku w  przysłowiowo  biednei 
prowincji naddunajskiej Baragan 

Na przykładzie tego udanego filmu 
można wyraźnie dostrzec, jakie trud- 
ności nastręcza profesjonalne opano- 
wanie umiejętności  scenariopisar- 
skich. Dinu Tanase jako scenarzysta 
nie ustrzegł się poważnych błędów. 
Znakomicie rozwiązał pierwszą poło- 
wę filmu, wyróżniającą się jednolitoś- 
cią klimatu, pięknymi zdjęciami oraz 
wspaniałą kreacją Victora Rebengiu- 
ca w tytułowej roli. wspomaganego 
przez duży i zróżnicowany zespół 
Widz utożsamia się bez reszty 
ż rumuńskim Judymem, walczącym 
z nędzą i potwornym zacofaniem wsi 
To wszystko jest jednak tylko ekspo- 
zajęła prawie połowę fil- 
cu tworca spostrzegł, że 
czasu zostało niewiele, a do opowie- 
dzenia jeszcze kilkanaście lat życia 
doktora. Zrezygnował więc z po- 
przednio przyjętego stylu i zaczął po- 
spiesznie relacjonować. Plastyczny, 
wielopłaszczyznowy film przekształ- 
cił się w linearną opowieść o wydarze- 
niach, nie o ludziach 

W kilku innych filmach sytuacja 
była zbliżona: po dobrym początku — 
puste-minuty, albo też niezbyt uzasad: 














nione zmiany nastroju. Okazuje się, 
że ten etap opanowania zawodowych 
umiejętności jest najtrudnieszy: Jed- 
nakże kino rumuńskie już dorobiłosię 
kilku wybitnych scenarzystów, z Titu- 
sem Popovici („„Prorok, złoloi Transyl- 
wańczycy”'), autorem kilkunastu sce- 
nariuszy. Wyraźna jest tendencja do 
profesjonalizacji tego zawodu. 








Współczesny 
= młody 





Choć w temacie historycznym fil- 
mowcom rumuńskim wiedzie się wy- 
rażnie lepiej, nie rezygnują z prób 
podejmowania problemów współ- 
czesnych. Fascynuje ich sytuacja mło- 
dego pokolenia, a przede wszystkim 
to wszystko, co wiąże się z awansem 
edukacyjnym narodu. Temat niepo- 
kojów o wynik studiów, lub też dra- 
matu, wynikającego z trudności do- 
stania się na studia powracał we 
Wrześniu” reż. „Timotei  Ursu, 








„Prorok, złoto i Transylwańczycy” Dana Pity 

Szczęście było tak blisko” reż. An- 

dreia Catalina Baleanu i najmniej 
udanej „Zielonej trawie mojej wsi 
reż. Stere Gulei 

Bohater „Września” nie dostawszy 
się na studia schodzi na złą drogę 
z której nie zdoła go sprowadzić mi- 
łość uroczej i inteligentnej dziewczy- 
ny. Poważne trudności ma bohater fil 
mu „Szczęście było tak blisko”, z wy- 
siłkiem przebijający się przez pol 
technikę dla pracujących. Filmy te nie 
upominają się o ułatwienie i koncesje 
na rzecz młodych, traktują sytuację 
jako fakt obiektywny, z którym musi 
zmierzyć się każdy wstępujący w ży- 
cie. Film Baleanu nasuwa pewne po- 
równania z filmem Morgensterna 
„Trzeba zabić tę miłość”: nie ma 
w nim czułostkowości, apelowania 
o współczucie widowni. Jest nato- 
miast cierpki i surowy obraz sytuacji 
owiele bardziej przez to przekonywa- 
jący i z góry nastrajający widza pozy- 
tywnie i do historii w filmie opowie- 
dzianej i do jego bohaterów. 


OSKAR SOBAŃSKI 


„Doktor Poenaru” Dinu Tanase 




















Widz — współtwórcą 


CARLO 


FUENT 


Kino 
rzuca 


wyzwanie 


Wybitny pisarz meksykański Carlos Fuentes znany jest polskim czytelnikom 





jako autor „Śmierci Artemia Cruz”, 


- „Naszej ziemi” — przyczy: 





© Jak Pan został pisarzem? 

- Moim pierwszym kontaktem z li- 
teraturą były... kolana Alfonso Reyesa 
(prozaik, poeta i eseista meksykański 
- red.); jako dwuletni brzdąc lubiłem 
siedzieć mu na kolanach. Ojciec był 
wtedy sekretarzem ambasady meksy. 
kańskiej w Brazylii, a Reyes — amba- 
sadorem. 





Pierwszą książkę napisałem w Chi- 
le, akcja toczyła się na Haiti; był to 
nieznośny melodramat. Czytałem ją 
iqueirosowi, który właśnie malował 
w Chile swą wielką kompozycję 
ścienną „Śmierć najeźdźcom”, Była to 
książka wręcz barokowa i biedny Si- 
queiros zasypiał w czasie lektury tej 
długiej, liczącej 400 stron powieści 
Miałem wówczas 14 lat. 





© Ży! Pan nieustannie na styku 
dwóch odmiennych światów, dwóch 
języków, dwóch kultur. Mówi się tak- 
że wiele o wpływie, jaki na Pana w 
warli tacy reżyserzy, jak Welles, Stro- 
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„Krainy najczystszego powietrza” 
tej strefy”. Jego powieści przenoszono na ekra 
ł się w pewnej mierze Luis Buhuel. Oto fragmenty 
wywiadu z pisarzem opublikowanego w dzienniku „L'Humanite”. 








; do powstania ostatniej z nich 





heim i Buńuel, który należy do kręgu 
Pana najbliższych przyjaciół. 

— Głębokie wrażenie zrobił na 
mnie „Obywatel Kane”, bo propono- 
wał w kinie język obrazowy, nieosią- 
galny dla pisarzy. Uświadomiło mi to 
konieczność wypracowania nowego 
sposobu obrazowania, właściwego li- 
teraturze. Poruszyło mnie także zer- 
wanie z tradycyjną chronologią, na: 
rzuconą przeż kalendarz. Zdaliśmy 
sobie sprawę, że prawdziwy czas to 
zupełnie coś innego. Może to po pros- 
tu inne czasy, a raczej mnogość 
czasów. 

Kino położyło kres roli tradycyjnej 
powieści. Nie sposób już do niej po- 
wrócić. Kiedy oglądam filmy, nieu- 
stannie odnoszę wrażenie, jak zacieś- 
nia się krąg, zwęża trakt literatury 
fikcji. Jednocześnie kino rzuca nie- 
zwykłe wyzwanie, aby odkryć lub wy- 
myśleć to, co można powiedzieć tylko 
przez powieść. 

Powieść powinna być tylko powieś- 











„Dyskretny urok burżuazji” Luisa Buńuela 


cią; cała reszta jest już bowiem za- 
anektowana przez środki masowego 
przekazu, rozprawy socjologiczne, 
psychologiczne itd. Uważam, że 
w Ameryce Łacińskiej dość łatwo roz- 
wiązano ten trudny problem. Skoro 
wiemy, że fikcja to element uniwer- 
salnego doświadczenia, to możemy 
i powinniśmy powiedzieć wszystko za 
pośrednictwem powieści. 

Kiedy oglądamy się wstecz, widzi- 
my, że Ameryka Łacińska milczała 
przez cztery stulecia, że nienie zostało 
powiedziane, Zdajemy sobie sprawe, 
że nie możemy pójść naprzód, jeżeli 
nie podejmiemy wysiłku zrobienia 
syntezy tego, co zataiła historia, co 
znajduje się w latynoskich grobow- 
cach milczenia: to konieczne dla za- 
pewnienia zdolnej do życia teraźniej- 
szości, także godnej człowieka przy- 
szłości. Myślę bowiem, że nierucho- 
ma, bezwładna przeszłość zapowiada 
martwą teraźniejszość i przyszłość. 
Stąd właśnie tak niesłychanie synte- 
tyczne powieści Carpentiera, Corta- 
zara, Garcii Marqueza czy Vargasa 
Llosy. Różnią się bardzo stylem, ale 
łączy je jedno: skupienie się nad na- 
szą wielką przeszłością, aby ukazać 
współczesnym nasze korzenie. 

Meksyk przetrwał, przywdziewając 
rozmaite maski. I jakże trudno jest 
odróżnić maskę od rzeczywistej twa- 
rzy. Boimy się bardzo, że gdy zerwie- 
my jedną maskę, aby dotrzeć do twa- 
rzy, to natkniemy się na inną maskę, 
i jeszcze jedną... To stworzyło już nie 
dualizm, a wręcz wielorakość. Tak, 
Meksyk jest krajem wielorakim. Taka 
jest jego kultura, rzeczywistość społe- 
czna i ekonomiczna. Można było spot- 


kać się w Meksyku z postawami prze-, 


ciwstawiającymi się masce, alienacji, 
zrodzonej przez kalkowanie Zachodu. 
Głoszono więc powrót do źródeł, aby 
odnaleźć byt autentyczny, byt, który 
legł u podwalin Meksyku. Ale kiedy 
już poznano tę oryginalną, mityczną 
teraźniejszość, należało tchnąć w nią 
życie, ruch 
dziliśi 














ly, że tego rodzaju tenden- 
ły sie tylko w tych krajach, 





w których istniały dawne kultury 
a więc w Meksyku i Peru, gdzie nastą- 
piło starcie różnorodnych kultur, 
a także na Antylach iw Brazylii, gdzie 
kultura europejska zderzyła się z afry- 
kańską. Ale dzisiaj zdajemy sobie 
sprawę, że nawet w krajach pozba- 
wionych podwalin autochtonicznych, 
takich jak Argentyna czy Urugwaj, 
a nawet w pewnym sensie także 
w Chile można spotkać się z tym sa- 
mym problemem. 








Myślę, że nasze kraje mogą prze- 
trwać tylko wówczas, gdy nastąpi cał- 
kowite uznanie i zrozumienie ich od- 
rębności. Oznacza to, że musimy zqo- 
dzić się zokreśleniem, iż kraje latyno- 
skie są krajami Metysów. Uważam, że 
błędem Ameryki Łacińskiej — a trwa 
to od uzyskania niepodległości — była 
wiara, że wystarczy przeszczepić idee 
1 instytucje właściwe światu zachod- 
niemu, aby natychmiast nastąpił po- 
stęp, narodziła się demokracja. Ta 
wiara zakładała adaptację lub kalko- 
wanie konstytucji USA, francuskiego 
kodeksu cywilnego, idei Montes- 
quieu, Locke'a, Hamiltona. Przekona- 
lismy się, że to nieprawda i nasze spo- 
łeczeństwo zachorowało na schizofre- 
nię, bowiem bardzo głęboka była 
przepaść między rzeczywistością a za- 
łożeniami. Właśnie o tym staram się 
mówić w moich powieściach. To jest 
najważniejszą sprawą, którą usiłuję 
przekazać 

„Tierra Nostra”, moja najnowsza 
powieść, która uzyskała Nagrodę im. 
Romulo Gallegosa, zrodziła się z roz- 
mowy ż Luisem Buhuelem i meksy- 
kańskim malarzem Alberto Gironellą. 
Spotkaliśmy się w restauracji „Belle 
Epoque" na paryskim Dworcu Lyoń- 
skim. Buńuel opowiadał, że jego ob- 
sesją jest udanie się do Escurialu 
w czasie mroźnej, ostrej zimy. Mówił, 
że chciałby tam pisać, myśleć, medy- 
tować... W „Tierra Nostra” próbowa- 
łem pokazać nasze wspólne z Hiszpa- 
nami korzenie. Zależało mi także na 
tym, aby pokazać czym była władza 
Hiszpanów w Ameryce Łacińskiej 
rządy takiego człowieka jak Filip II 
Tak oto powstała powieść, być może 
przeznaczona tylko dla garstki przyja- 
ciół 

Uważam Buńela za najuczciwsze- 
go reżysera naszego stulecia. Najwię- 
kszą troską jest dla niego swoboda 
widza, konieczność udziału widza 
w konstruowaniu filmu. Foto w sztuce, 
w której wszystko już przeżute, której 
zależy przede wszystkim na tym, aby 
widz, który gryzie prażoną kukurydzę 
lub orzeszki arachidowe — był spokoj- 
ny i przyjmował obrazy z ekranu, Bu- 
fiuel domaga się jego współuczestnie- 
twa. Film staje się tylko wtedy zrozu- 
miały, jeżeli widz daje mu swoją 
własną interpretację. I jeszcze jedno, 
szalenie ważne: Buhuel toreżyser mó- 
wiący o ludziach z marginesu społe. 
nego, o tym wszystkim, co uważane 
jest za potworne, wynaturzone, godne 
kary tub szyderstwa. A tymczasem on 
to wszystko uczłowiecza, przywraca 
życiu i kulturze. To zupełnie niezwyk- 
łe. Nikt tego poza nim nie robi 
e interesuje mnie pisanie po- 
wieści, które czyta się między dwiema 
stacjami metra. Chcę pisać powieści 
wymagające współpracy czytelnika, 
zachęcające go do formułowania py- 
tań, odpowiadania na moje pytania 
i zmuszające mnie do wysłuchiwania 
pytań czytelników, do wspólnego wy- 
pracowania odpowiedzi. Chciałbym, 
aby forma moich powieści powsta- 
wała w wyobraźni czytelników. 





























—e 


Film krótki i okolice 





Konstancin 
blisko Warszawy 


dumiewające zjawisko przepływu kadropowiem dzis Państwu posłu- 
gując się dwoma przykładami, jednym filmowym, drugim z życia. 
Pierwszy z nazwiskiem, bo życie filmowe jest publiczne, drugi bez 
nazwiska bo życie osobiste nie jest publiczne, zresztą to sprawa i moja 
trochę, maczałem w niej palce. 

Andrzej Zajączkowski zrealizował w WFD film pt. „Zwycięzcy”. To już 
drugi film Zajączkowskiego noszący idealnie ten sam tytuł. Tylko że 
„Zwycięzców ” Il robił reżyser filmowy z dyplomem praskiej uczelni FAMU, 
natomiast „„Zwycięzców” I - młody amator z dyplomem Wydziału Rehabili- 
tacji Akademii Wychowania Fizycznego w Warszawie, To było lat temu 
chyba piętnaście, albo czternaście, albo mniej. Amatorski film młodego 
pracownika Stołecznego Centrum Rehabilitacji w Konstancinie został obło- 
żony nagrodami na Festiwalu Filmów Amatorskich w Lublinie, także w Dub- 
rowniku i na Festiwalu Filmów Amatorskich Służby Zdrowia w Elblągu. Był 
emitowany w telewizji polskiej i telewizji NRD. Film ten był realizowany 
w świecie beznogich i bezrękich dzieci, skezanych na inne życie. W Kon- 
słancinie zmniejszano im margines inności. Zajączkowski dostrzegał w ka- 
lekim świecie dziecięcą ufność, potrzebę uśmiechu, wiarę w świat i życie, 
wobec których tortura rehabilitacyjnych ćwiczeń była podatkiem wartym 
opłacenia. Realizacja filmu trwała około dziesięciu miesięcy. Na to może 
sobie pozwolić tylko opętany ideą — rehabilitacji i filmu — amator filmowy. 
Drugi film Zajączkowskiego nosił tytuł „Rehabilitacja paraplegii dziecię- 
cej” —byłto już film nie publicystyczny, lecz naukowy, znowu bardzo dobry. 

Zajączkowski wyjechał na studia filmowe do Pragi, 


*** 


Nazwijmy bohaterkę drugiej opowieści panią Z, bo jej imię zaczyna się na 
Z i chorzy piszą dla niej wierszyki, malują laurki i klecą domki z zapałek 
w dowód wdzięczności. Chorzy — już lżej chorzy, albo byli chorzy. Otóż pani 
Z. miała dyplom historyka sztuki i pracowała w swoim zawodzie. Dnia 
pewnego poczuła ból w. kręgosłupie, stwierdzono dyskopalię, zalecono 

i i leżenie na desce, sytuacja stawała się krytyczna bardziej i bar- 
dziej, i w końcu padł wyrok: tylko operacja. A jeśli się nie uda? Jeśli nie — to 
paraliż nóg. Ostatnia nadzieja w Paluchu, opolskim kręgarzu, masażyście. 
Starym „moskwiczem” wiozłem bohaterkę tej opowieści do Opola. Rozłożo- 
ne siedzenia, leżała na desce. Po trzech tygodniach wracała sama, pociągiem 
2 bagażem ręcznym nie większym niż dwa kilogramy. Jeszcze raz seria 
zabiegów, jeszcze raz. I pani Z schowała dyplom historyka sztuki do 
szuflady, zapisała się do szkoły pielęgniarskiej w Konstancinie, pierwsze 
szlify drugiego zawodu zdobyła w Moskwie, teraz pracuje w Warszawie. To 
był cud, to w Opolu. Ten cud trzeba mnożyc. Podnosić ludzi ze szpitalnych 
łóżek, z desek. Zmniejszać margines innego życia. 

To jest także historia sprzed piętnastu, może czternastu lat. Opowiadałem 
ją pewnemu doktorowi, bardzo zresztą mądremu. Nie uwierzył, medyk 
skądinąd znakomity, ale medyczny technokrata i farmakokrata, bo on 
wierzył w skalpel, strzykawkę, pastylki i rzucanie papierosów. Nie wierzył 
w cudowne moce fizykoterapii napędzanej siłą mięśni masażysty i siłą jego 
woli wyleczenia, i nie wierzył w psychoterapię. A pani Z w ubiegłym roku 
brała udział w jakimś tam kongresie w Brukseli, nie wiem dobrze czy 
w sprawie dyskopatii, czy fizykoterapii, czy masażu. 








*** 


Nowy film Zajączkowskiego — niech to będzie pochwałą — trzyma poziom 
jego amatorskiego debiutu. Poziom publicystyczny i poziom humanistyczny. 
Choć rzecz dotyczy już nie dzieci, ale ludzi wkraczających w dorosłe życie, 
zakartowanych torturą rehabilitacji i nauki zawodu. Ten wściekły wysiłek 
Konstancina, wysiłek profesora Weissa, lekarzy, magistrów WF, nauczycieli 
czy się opłaca? Weiss mówi „tak”, w siedemdziesięciu procentach na 
pewno ci ludzie wracają do normalnego zycia. Są użyteczni, zdają sobie 
z tego sprawę. W filmie jest młody człowiek z amputacją wrodzoną rąk, 
kończą mu się nieco poniżej łokci. Ma zawód introligatora, ale pracuje jako 
nocny stróż. Jest podobno znakomitym introligatorem, ale nikt nie sprawdził 
jego kwalifikacji, odmawiano mu pracy na pierwszy rzut oka. Film oskarża 
więc społeczeństwo. Lecz oskarżanie społeczeństwa to znaczy oskarżanie 
nikogo. 








*x** 


Z okazji Międzynarodowetjo Dnia Inwalidy. Z tej okazji usłyszałem przez 
radio strzępki słów: „... każdy z nas może, w każdej chwili...” 


x** 


Życie jest cudem. Pszczoła jest cudem i nasturcja jest cudem, i człowiek 
jest cudem, jak chińska filiżanka z cienkiej porcelany, co cieszy oko. 


x ** 


Zdumiewające zjawisko przepływu kadr nie musi być z reguły zjawiskiem 
ujemnym. Pani Z jako historyk sztuki miała życie zawodowe bardzo spokoj- 
ne i ustabilizowane: mało pieniędzy, mało satysfakcji ale i mało wysiłku, co 
też się przecież liczy, Teraz pracuje czasem ponad miarę, ale to się nie liczy, 
bo liczą się laurki i domki z zapałek. Reżyser Zajączkowski. Dla tych dwóch 
filmów warto było zrobić dwa fakultety. 








Kolejny tom szkiców krytycznych 
Zygmunta Kałużyńskiego traktować 
ma — jak sugeruje we wstępie autor — 
o „sprawach społecznych, tak jak od- 
bijają się one w filmach ostatnich lat 
Jednakowoż same teksty mówią 
głównie o kwestiach kreowania bliż- 
szej i dalszej wizji tradycji historycz- 
nej, zasadach funkcjonowania pamię- 
ci wojny w kinie rodzimym i zachod- 
nim, sprawach niemieckich w pryz- 
macie przeszłości i współczesności 
Skąd taka rozbieżność zamiaru i reali- 
zacji? W dodatku głosi się poglądy - 
ni mniej ni więcej — tylko że „kino nie 
jest narzędziem tak przenikliwym, 
tak głębokim, tak pełnowartościo- 
wym jak literatura czy teatr — w wy- 
padku gdy idzie o przedstawienie my- 
śli społecznej”. Dlaczegóż więc zaj- 
muje się Kałużyński właśnie exem- 
plum najmizerniejszej z muz? I czy 
warto dedykować tym kwestiom opa- 
sły tom? 

Rychło rzecz się jednak wyjaśnia 
książka traktuje nie o „sprawach spo- 
łecznych”, lecz o „funkcjach społecz- 
nych” tzw. tematów zasadniczych. 
Chodzi o politykę, obyczaj, tradycję. 
Ale, jak sam autor zauważa, kino jest 
nie tyle sztuką diagnoz społecznych, 
co sztuką sygnałów. Nie odtwarza ani 
nie analizuje złożoności rzeczywis- 
tych procesów, zaledwie je markuje. 
Czy jest to kalectwo wrodzone? Kału- 
żyński twierdzi, iż casus Eisensteina 
i jego dzieł politycznych (z „Paździer- 
nikiem” na czele) ma wartość genial- 
nego wyzwania rzuconego powszed- 
niości kina kiedyś, i aktualnego po 
dzień dzisiejszy. Bowiem „sprawy pu- 
bliczne” na ekranie przybierają z re- 
guły kształt „mitów, obsesji, wizji dla 
mas”, nie są nałomiast poważnym 
ipogłębionym podjęciem problemów. 

Drastyczność rozziewu misji i jej 
realizacji ilustruje przypadek kina 
dokumentalnego, jakby stworzonego 
do roli świadka historii. „Gdy z okazji 
trzydziestolecia wyciągnięto stare 
kroniki, okazało się, że nie pokazują 
zgoła niczego (...) Ciągną się na ogół 
przemówienia, trybuny, defilady 
i widnieją piece hutnicze buchające 
ogniem, stale takie same. Tymczasem 
autorzy tych zdjęć sądzili, że wzorowo 
wykonują zamówienie społeczne 
i służą stuprocentowo — cóż za ironia 
losu”. Teoretycznie, w jeszcze gorszej 
sytuacji powinno być inscenizowane 
kino fabularne. Tymczasem — nie. Ką- 
łużyński uzmysławia bowiem szansę 
krytyki uważnie analizującej „odpry- 
ski” kulturowe w dziełach lepszych 
i gorszych, w tym układzie zawsze 
ciekawych, jako rykoszetów dyskusji 
publicznych i zapisu atmosfery społe- 
cznej epoki 

To badanie sensów ukrytych, nie 
zawsze zresztą przez samych twórców 
świadomie wpisywanych, autentycz- 
nie pasjonuje Zygmunta Kałużyń- 
skiego. Oczywiście, metodę tę z pel- 
nym powodzeniem praktykował autor 
„Demona milionowego” w swoich 
wcześniejszych zbiorach i w _po- 
wszedniej praktyce recenzenta „Poli- 
tyki”. Książka daje jednak dogodny 
pretekst dla rozważenia atutów i man- 
kamentów wspomnianej metody. Jej 























największym walorem wydaje się za- 
sada konirontacji dzieła z kulturo- 
wym tem, jakie ją wydało. Rzeczy- 
wiście, inaczej tłumaczy się zawartość 
„Popiołu i diamentu” Wajdy z per- 
spektywy dyskusyjnego wrzenia anno 
1958, inaczej z punktu widzenia dzi- 
siejszych widzów. Kałużyński sugeru- 
je, chyba nie bez racji, żeżyciefilmu- 
dziwnej efemerydy — całkowicie uza- 
leżnione jest od stopnia społecznej 
recepcji, tę zaś określa współgranie 
z aktualnymi nastrojami. Zatem mity 
i wizje dla mas — przy swych uprosz- 
czeniach i sezonowej egzystencji — 
posiadać mogą wyjątkową wagę po- 
przez swą intensywność, co kreuje je 
do roli ważnych wektorów życia spo- 
łecznego. Tak chyba należałoby zde- 
finiować tezę ostatniej książki Kału- 
żyńskiego. 

Teraz o słabościach; bowiem swoiś 
cie socjologiczna metoda eseistyl 
każe traktować dzieła artystyczne tro- 
chę tak, jak materialneslady minionej 
kultury. W końcu to ekspresja stanowi 
o działaniu jednych, a braku rezonan- 
su innych „wizji dla mas”. Ten aspekt 
spełnienia artystycznego jest tymcza- 
sem dła Kałużyńskiego jakby drugo-, 
a nawet trzeciorzędny. Stąd różnic: 
niekiedy zasadnicze, w_ hierarc 
ważności pewnych tytułów i spraw. 
Stąd na przykład zaskakujące spoj 
rzenie na „zaprzaństwo Zanussiegi 
czy _ „wodewilowość” . „Kabaretu! 
W końcu trzeba przyznać jednak, że 
przekora Kałużyńskiego i paradoksy 
ego przekonań działają na czytelnika 
odświeżająco. Znika tutaj bezpowrot- 
nie szare rutyniarstwo krytyki filmo- 
wej, rysuje sięraz poraz szansa podłą- 
czenia rozważań o kinie do dyskusji 
daleko ważniejszych, interesujących 
wszystkich. 

Swoją drogą wolałbym aby autor 
„Demona milionowego”, kompletu- 
jąc kolejne tomy swych celnych tek- 
stów nie sięgał zawsze na dno szufla- 
dy, wskrzeszając po raz n-ty sprawę. 
„Francisa muła'”, lecz skoncentrował 
się na przykładach zdecydowanie no- 
wszych. Zwłaszcza przy aktualnym 
cyklu wydawniczym. Rozumiem zasa- 
dę „konstrukcji tematycznej” — przy- 
pomnę wszakże inną: w przypadku 
kina aktualność głosu ceni się 


w dwójnasób. WOJCIECH 
WIERZEWSKI 

























Zygmunt Kałużyński: DEMON MILIONO- 
WY. Mity, obsesje, wizje dla mas. Państwo- 
wy Instytut Wydawniczy. 








Bronisław Cieślak — z Ewą Florczak (u góry) i Ewą Szewczyk (u dołu) 








Krzysztof Kumor Jerzy Gaweł 
Krzysztof Kumor i Jerzy Gaweł 





Borewicz znów poja- 
nach telewizyj- 


wych godzinnych odcinków krymi- 
zgłoś 
wicza gra krakowski dziennikarz Bro- 
nisław Cieślak, towarzyszyć mu będą 
i w tej serii Zdzisław Tobiasz i Zdzi- 
sław Kozień, dołączy do nich asystent- 
wicza, ktorą zagra aktor 

warszawskiego Teatru Na Targówku 
Ewa Florczak 

W. Warsza! i okolicach trwają 
zdjęcia do odcinka „Brudna sprawa”, 

ja skupia się wokół tajem- 

niczego zabójstwa dziew 
kich obyczajów. Rx 
Szmagier. W 
równi: 
Kumor, 


stiumów Jadwiga 
a a_ produkcją kie 
Moczydłowski. (ed) 


ROMAN SUMIK 











Muzy 


pod jednym dachem 








KORESPONDENCJA WŁASNA Z PORTUGALII 





izbona. Przegląd filmów Mun- 
ka i Wajdy. Mam trochę czasu, 
idę do Muzeum Marynarki 
„Muzea są więzieniami sztu- 
ki” — powiedział Ruskin. „Muzea są 
księgami bez barier językowych” — 
powiedział Malraux 
W. Muzeum Marynarki jest mało 
obrazów i rzeźb; przede wszystkim 
eksponaty związane z morzem i że- 
glugą, odkrywaniem, podbojem i za- 
gospodarowaniem nowych lądów. 
Amfilady sal, w nich galeony z szes- 
nastego_ wieku i modele współczes- 
nych łodzi podwodnych. Za szkłem 
cenniejsze nabytki — małe instrumen- 
ty. pomiarowo-nawigacyjne, sprzęt 
użytkowy, pamiątki; na podłodze 
w zasięgu ręki wszystko, co strzela 
i razi: łuki, muszkiety i karabiny, 
bomby, granaty, miny i torpedy, dzia- 
ła lontowe i szybkostrzelne przeciw- 


W jednej z sal zabytki kartograficz- 
ne; pierwsze mapy i pierwsze odkry- 
cia geograficzne. Portugalia to ojczyz- 
na Nuno Tristko, Fernao Gomesa, Dia- 
go Cao, Vasco da Gamy — żeglarzy 
odkrywców. W tych eksponatach za- 
trzymała się przeszłość, romantyczna 
i bezwzględna, pionierska i koloniza- 
cyjna, jest w nich wyciszony jak w sta- 
rej muszli śpiew tropików Gwinei, 
Brazylii, Indii. Komentarz do tera- 
źniejszości; morze — ale jakie? — na- 
pomknienie przyszłości. „Gdyby to 
wszystko załadować na pokład, gdyby. 
modele wróciły do wielkości natura]- 
nej, gdyby spuścić na wodę — jaki 
byłby tonaż tej flotylli z przeszłości?” 
- stawiam sobie trochę niedorzeczne 
pytanie. 

Centrum miasta i teraźniejszość. 
Fundacja im. Gulbenkiana. Jej zało- 
życielem był Calouste Gulbenkian, 
Ormianin z pochodzenia, legitymują- 








cy się paszportem francuskim. Kolek- 
cjoner. W czasie ostatniej wojny 
schronił się do Portugalii. Z jego zbio- 
rów powstała fundacja w roku przy- 
szłym będzie obchodziła dziesięciole- 
je. Nowoczesny kompleks budyn- 
ków w ogrodzie z basenami i rzeźba- 
mi; w ogrodzie dużo młodzieży, 
z książkami i zeszytami, jednak nie 
zawsze uczą się w tych miejscach. 





Budynek z surowego betonu, bryła 
składa się z trzech poziomych kondy- 
gnacji, wnętrza proste, przestrzenne, 
funkcjonalne. Nowoczesność pogo- 
dzona z użytkowością. 


W bocznym skrzydle muzeum, po- 
wstałe ze zbiorów Gulbenkiana. Do 
obejrzenia zaprasza egipska statua 
kota z brązu. Najpiękniejsze kolekcje 
to dywany orientalne, meble francu- 
skie i malarstwo europejskie. Obok. 
biblioteka. 


Budynek centralny. Duży hall z re- 
cepcją, w głębi sala kinowa dla około 
1200 widzów. W niej będą wyświetla- 
ne filmy Munka i Wajdy. Po prawej 
stronie ekspozycja malarstwa nowo- 
czesnego, w następnej sali wystawa 
Muncha, na pierwszym planie portret 
Przybyszewskiego. Po prawej stronie, 
w dużym pomieszczeniu między szat- 
nią a kawiarnią, rozwieszone polskie 
plakaty, tu wydaja się egzotyczne, ale 
są piękne. Na centralnym miejscu du- 
ży fotos Franciszka Starowieyskiego; 
stoi na łące, ma na czole opaskę, sza- 
blą ścina trawy. 


rzegląd zorganizowała funda- 
cja przy współpracy Ambasady 
Polskiej. Z filmów Munka 
- i Wajdy wyświetlano w kinach 
portugalskich tylko „Kanał”. W pro- 
gramie przeglądu „Błękitny Krz! 
„Eroica” „„Zezowate szczęście” i „Pa- 
sażerka” Munka. Filmy Wajdy: „Ka- 
nał”, „Popiół i diament”, „Brzezina 
„Wesele”, „Ziemia obiecana” i „Smu- 
ga cienia 
Przyjmuje mnie Joao Bernard Da 
Costa, szef działu filmowego fundacji. 
„Zjemy obiad i porozmawiamy” —za- 
czyna rzeczowo i ujmująco. Obiad 
w starej restauracji, w towarzystwie 
pani Igi Kobylińskiej z Filmu Polskie- 
go (uroczo zatroskanej sprawami han- 
dlowymi swojej firmy) i pana Euge- 
niusza Szpyry, I sekretarza Ambasady 
PRL, orędownika naszej kultury w 
Portugalii. Bórnard Da Costa wta- 











Kompleks budynków Fundacji im. Gulbenkiana w Lizbonie 








„Kontynuacja życia” Antonio Da Cunha 
Tellesa 


jemnicza nejpierw w tajniki kuchni 
i piwnic portugalskich, później przy- 
stępuje do rzeczy: „Wygłosi pan jeden 
odczyt, potem drugi, wystąpi pan 
w telewizji, będzie spotkanie z dzien- 
nikarzami, czeka pana 

Przegląd został przygotowany bar- 
dzo starannie. Fundacja wydała kata- 
log na kredowym papierze, świetnie 
ilustrowany. Duży artykuł o kinie pol- 
skim w ujęciu historycznym i proble- 
mowym, 0 szerokim kontekście niech 
świadczą niektore cytowane nazwi- 
ska: Krasicki i Słowacki, Dmowski 
i_ Róża Luksemburg, Orzeszkowa 
i Prus, Moniuszko i Wieniawski, Sien- 
kiewicz, Reymont i Żeromski, Padere- 
wski, Landowska i Rubinstein, Lebie- 
dziński i Prószyński, Penderecki, Ba- 
ird, Wańkowicz, Grotowski. Dowia- 
duję się, że Mickiewicz napisał poe- 
mat pt. „O Senhor Tadeu". Oprócz 
kronik i filmografii piękny artykuł 
Jorge de Sena, poety portugalskiego, 
napisany w roku 1966 dla czasopisma 
„O Tempo e o Modo”, ale wtedy zdję- 
ty przez cenzurę i dopiero w tym kata- 
logu opublikowany po raz pierwszy. 
Przed projekcją każdego filmu wrę- 
czano widzom prospekty z omówie- 

















„Jeśli o nas chodzi, wszystko w porządku: 
Fernando Lopeza Portny 


niem i streszczeniem — poza „Kana- 
łem” napisy dialogowe były w języku 
francuskim lub angielskim. 

Strawą duchową przeciętnego Por- 
tugalczyka jest przede wszystkim te- 
lewizja. Prawda, Lizbona ma sporo 
kin, ale repertuar dość jednostronny, 
komercjalny, najczęściej filmy cho- 
dliwe choć mało wartościowe. Teatry 
przeżywają impas. Kilka zespołów 
eksperymentalnych i kilka scen sta- 
łych o ograniczonych możliwościach; 
prawie nie wystawia się klasyki 
i sztuk współczesnych, tylko utrzyma- 
ne w lokalnej tradycji widowiska 
ludowe. 

- Źle z teatrem — mówi mi jeden 
2 reżyserów. — Tylko jedna insceniza- 
cja cieszy się powodzeniem. 

Która? 

— „Emigrantów ” Mrożka. 

Jak zostaną przyjęte nasze filmy? 
ilu będzie widzów na sali? Dwudzies- 
u. pięćdziesięciu? Bernard Da Costa 
jest pelen optymizmu 

— Mamy _najlepszą publiczność 
w Lizbonie. To ludzie ze świata sztuki 
i nauki, studenci, miłośnicy kina. Jest 
ich całkiem sporo. 

Inauguracja. 17 lutego, godzina 
20.30. W programie „Eroica”. Tłum. 
Bernard Da Costa uśmiecha się z za- 
dowoleniem. 








Rzeczywiście, frekwencja była zna- 
komita. Przeciętnie poriad 900 osob na 
pokazie, czyli prawie pełna ogromna 
sala, sukces większy niż w kinach 
komercjalnych. Największe wrażenie 
zrobiła „Pasażerka 


iłym zaskoczeniem była 
znajomość kultury polskiej 
i jej silny rezonansw Lizbo- 
nie. Jeśli chodzi o sprawy 
filmowe, najwięcej pytano mnie o naj- 
nowsze filmy polskie, o sytuację twór- 
czą młodych reżyserów, o szkołę fil- 
mową w Łodzi. 

— Jeśli pan może, proszę mi przy- 
słać wszystko o szkole filmowej w Ło- 
dzi — prosi Da Costa. — Prospekty, 
dokumentacje, regulaminy. Warto by- 
łoby pomyśleć o czymś takim u nas. 

Kino portugalskie jest w fazie przej- 
ściowej. Boryka się z trudnościami te- 
chnicznymi i ekonomicznymi, boryka 
się także z problematyką. Z jednej 
strony — komercjalność niskiego lotu. 
z drugiej — próby włączenia się w nurt 
życia i sztuki, nie zawsze udane. Ale 
są także filmy interesujące; to np 
„Kontynuacja życia” (Continuar a vi- 
ver) Antonio Da Cunha Tellesa (o ży- 
ciu rybaków z małej osady) czy „Jeśli 
© nas chodzi, wszystko w porządku” 
(Nós por ca todos bem) Fernando Lo- 
peza Portny — również o bytowaniu 
w wiosce odciętej od świata, Są i inne 
filmy, nowsze i dawniejsze. W Polsce 
„ie był wyświetlany żaden film portu- 


galski, więc może jakis retrospektyw- 
ny przegląd? 

Najbardziej zainteresowała mnie 
sama fundacja jako centrum, które 
pod jednym dachem skupia muzeum. 
współczesne wystawy, kino, muzykę. 
Właśnie, ta synteza organizacyjna do- 
brze służy X Muzie. Zbyt często izolu- 
jemy film z całokształtu życia kulturo- 
wego, przez to spychamy go na mar- 
gines. 

Fundacja Gulbenkiana jest czymś 
w rodzaju National Film Theatre 
w Londynie, choć w Lizbonie spełnia 
ważniejszą rolę kulturową wobec bra- 
ku konkurencyjnych instytucji. Twór- 
cy polscy są tu szczególnie mile wita- 
ni, wspomnijmy, że to Penderecki 
skomponował na zamówienie funda- 
cji jeden ze swoich utworow; przed 
przeglądem filmów Munka i Wajdy 
była wystawa malarstwa polskiego, 
po przeglądzie — koncerty z udziałem 
pianisty Krystiana Zimermana. Nie 
bez żalu myślę, że i u nas przydałaby 
się taka fundacja. Czy nie za dużo 
mówimy o kulturze filmowej, a za 
mało działamy? 


iorąc za punkt wyjścia prasę. 
przegląd spotkał się z wyjąt- 
kowym przyjęciem — liczne 
i wyczerpujące artykuły. I ży- 
we reakcje sali. Odbiór utrudniała 
nieznajomość niektórych realiów pol- 
skich, jednak można było zaobserwo- 





„wprost”, im mniej miał scen wyma- 
gających dodatkowego klucza — tym 
lepiej był przyjmowany. Stąd sukces 
„Pasażerki” — połączenie uniwersal- 
nego tematu (ofiara — kat) z realiami 
historycznymi. Komunikatywność jest 
rzeczą podstawową w kinie; byłoby 
dobrze, gdyby w miarę możliwości 
reżyserzy uwzględniali fakt, że ich 
filmy mogą oglądać ludzie słabo 
orientujący się w realiach naszego 
życia i naszej historii, że podawane 
kwestie powinny mieć wytłumacze- 
nie w samym filmie, a nie w innych 
źródłach 

Odbiegłem jednak od tematu 
Przedmiotem wątpliwości w „Eroice' 
byli różni „oni”. Po prostu chodziło 
o emigracyjny rząd londyński, Armię. 
Czerwoną, Węgrów u boku Wehrma- 
chtu itp. Sądzę, że to są mankamenty 
tłumaczenia dialogów, czy raczej 
zbytnia dosłowność. Zamiast zaim- 
ków albo innych określeń należy 
podkładać nazwy i imiona własne, co 
przynajmniej trochę rozjaśnia pogma- 
twany — tak w historii jak i w filmie — 
układ zależności. Bo tego, comy nieja- 
ko odruchowo odczytujemy, inni —np. 
Portugalczycy — mogą po prostu nie 
zrozumieć. 

Tak czy inaczej przegląd naszych 
filmów trafił na bardzo dobry grunt 
i gościnnych gospodarzy. Spełnił wię- 
kszą rolę, niż można było przypusz- 
czać. 














wać pewną prawidłowość: im film był ALEKSANDER 
klarowniejszy, im _ bardziej mówił LEDÓCHOWSKI 
Największe wrażenie zrobiła „Pasażerka” Andrzeja Munka 








Z ekranów świata 





Niewidzialne bariery 


Gra z jabłkiem 


brazy sadu, jabłoni uginają- 
cych się pod: ciężarem doj- 
rzałych owoców kontrasto- 
wane są wielokrotnie, nic 
mal na zasadzie refrenu z obrazami 
rodzących kobiet w jednej z praskich 
klinik położniczych. Klasyczna meta- 
fora dowżenkowska powraca tu 
zupełnie innej zasadzie. Symbolizuje 
nie tyle hojność natury, co tajemnicę 
życia, sekret jego ciągłości i nieustan- 
nego odradzania. Nietrudno domy- 
Śleć się, co znaczą te wizualne znaki 
w dziele autorki „O czymś innym” 
Zapowiadają powrót do obsesyjnych 
motywów kina kobiecego: refleksji 
nad tą egzystencją, która realizuje się 








między wzniosłością a przyziemnoś- 
cią. Zwróćmy uwagę, że ten wątek we 
wszystkich filmach Very Chytilovej 
stanowił o$ głowną, jednak nie za- 
wsze obrana przez autorkę metoda 
należała do klarownych i artystycznie 
płodnych 

Dopóki Chytilova trzymała się poe- 
tyki dokumentu, filozofia jej filmów 
wydawała się prosta. Cóż dodać do 
czytelnie zestawionych ze sobą losów 
gimnastyczki, której nie stać na życie 
osobiste, i innej kobiety, posiadającej 
tę szansę, skazanej jednak na monoto- 
nię i prozę. Jednoznaczność tego po- 
równania skłoniła najwyraźniej au- 
torkę „Stokrotek” da zerwania z we- 
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rystycznym opisem na rzecz poetyc- 
kiego skrótu. „Owoce z rajskich 
drzew” postawiły jednak duży znak 
zapytania przed dalszą drogą w obra- 
nym kierunku. Inagle niespodzianka 
„Gra z jabłkiem” jawi się niczym po- 
nowienie dawnych doświadczeń 
z pełną wszakże świadomością czyha- 
jących niebezpieczeństw, które Chy- 
lilova tym razem skutecznie. omija 
Ma _ wreszcie miejsce oczekiwana 
spójność poetyki i intelektualnego za- 
mysłu, który wymagał finezji i aluzyj- 
ności. Oczywiście, dotyczy on wykła- 
du kobiecego punktu 
świat 

Pozornie bohaterem jest tu lekarz 
ordynator oddziału  położniczego. 
znakomicie kreowany przez Jifiego 
Menzla. W istocie bohaterkami są ko: 
biety, sterujące jego decyzjami i prze- 
możnie wpływająće na wszystko, co 
się dzieje. Chytilova, nie po raz pierw- 
szy dworuje sobie z przeświadczenia 
mężczyzn, iż to oni są królami życia. 
Dr Jon, któremu wydaje się, że podzi- 
wia go świat i uwielbiają kobiety 
pokazany jest jako godna pożałowa- 
nia kreatura, animowana przez niewi- 
dzialne nitki wpływów — najpierw 
matki, potem żony kolegi, z którą łą- 
czy go romans, wreszcie zadurzonej 
w nim _ początkującej pielęgniarki 
Chytilova z wyraźną satysfakcją eks- 











pojrzenia na 

















ponuje wątek uwiedzenia lekarza 
przez terroryzowaną przez niego 
w klinice pielęgniarkę. Na polu pry- 
watnym dziewczyna bierze pełny od- 
wet: pije jak huzar, wynosi zmięte 
nego partnera, niczym zrolowany dy- 
wan do samochodu, dopełnia dzieła 
w swoim mieszkaniu i spławia delik- 








z0- 


wenta o świcie, tak, jak zwykle czynia 
lo mężczyźni 

Lawinowy tok zdarzeń, utrzyma- 
nych w tonie groteskowym, układa się 
jednak w coś daleko bardziej znaczą- 
cego. Chytilova nie zamierzała z 
jeszcze jednej komedii o 
męsko-damskich w dziwnych cza- 
sach, kiedy inicjatywa należy do pań 
a erotykę uprawia się na rozłożonych 
siedzeniach samochodu równie ma- 
chinalnie 











jak konsumowało się kie 
dyś piknikowe zapasy na zielonej 
trawce. Sytuacja osaczonego przez 
trzy bohaterki lekarza-ginekologa ma 
tutaj bowiem charakter zaledwie wyj- 
ściowy 
Jon zdoła ostatecznie wywikłać się 
spod matczynej kurateli i uwol 
męczącej kochanki, zmieniającej na- 
stroje i życiowe plany niemal z godzi- 
ny na godzinę. Jedyny mężczy. 
jeśli nie liczyć kolegów w klinice 
potrzebny jest w tym układzie po to. 
by odegrać rolc 


I mało istotne jest to, czy dr 











katalizatora kobie- 
cych przeznaczeń i losów. 


Tutaj powróćmy do eksponowane- 
go przez autorkę „Gry z jabłkiem 
leitmotivu sadu i klinikj położniczej 
Wydaje się, iż Vera Chytilova zadedy- 
kowała ten film w istocie kobiecemu 
instynktowi życia i kobiecej tajemni- 
cy życia. Dr Jon nie rozumie nic z po- 
słępowania Anny, która doprowadza 
do zbliżenia i szaleńczo cieszy się 
co dla niego jest niemal 
formalnością. Kiedy dziewczyna na- 
gle za ierać się przy ogni- 
sku i wpada w szalony trans — ten 
przywołuje ją do porządku tonem 
miejscowego gajowego. Tak samo L 
dzie w finale, kiedy na spoźnioną pro- 
pozycję zalega! związku 
i nadania nazwiska mającemu uro- 


z czegoś, 





na roz 





owania 


dzić się dziecku, Anna odpowie dum- 
nym chłodem 
Istnieje bariera pomiędzy światem 
mężczyzn i kobiet — powiada autorka 
Gry ż jabłkiem” — której żadna ze 
stron przekroczyć nie jest w stanie. 
Nieprzekazywalne są prawdy jedne- 
go i drugiego świata, chociaż życie 
skazuje je na koegzystencję. Dr Jon 
i jemu podobni mogą przyjmować ro- 
dzące się dzieci, towarzyszyć spra- 
wom wzniosłym i zasadniczym, lecz 
przypada im w. rzeczywistości rola 
zbierających w sadzie jabłka, a nie 
To zupełnie 
podstawowa różnica ról; chociaż sa- 
downikowi wydawać się może, iż jego. 
zasługą są dorodne owoce, pozostaje 
on w istocie tylko niewolnikiem włas- 
nych złudzeń. Mądrość należy do 
drzewa, które wymownym milcze- 
niem kryje tajemnicę. 
Zapewne nie pierwszy to manifest 
skrajnie kobiecego poglądu na świat 
I nie jedyny przykład tendencji coraz 
silniej dochodzącej do głosu w kinie 
światowym. Jeśliby pod tym kątem 
spojrzeć na miniony sezon, dałoby się 
powiedzieć jeszcze więcej. Jesteśmy 
świadkami kolejnej fali feminizacji 
tematów, idei i wartości. Dotąd styka- 
liśmy się wszakże z wypowiedziami 
artystów zafascynowanych filozofią 
kobiet, chylących czoło przed ich in- 
stynktem, wrażliwością, intuicja, by 
wymienić tylko Bergmana, Antonio- 
niego czy Truffauta. Teraz przesunię- 
to nie tylko akcenty; wraz z pojawie- 
niem się kobiet-filmowców narastać 
zaczęła tendencja do rewidowania 
w trybie zasadniczym kategorii i po- 
jęć związanych z rolą i światem pań 
Pierwsze kroki należały do Agnes 
Varda, linię tę otwarcie i dobitnie 
kontynuuje ostatni film Very Chyti- 
lovej. 
Świat kobiet — jak się go tutaj 
przedstawia — jest praktycznie świa- 
tem bez mężczyzn. Wprawdzie należ- 
ne są im w dalszym ciągu hierarchie 
i układy, lecz kobiety realizują włas- 
ną i niezależną linię postępowania 
w sposób konsekwentny, dyktowany 
wewnętrznym instynktem. Można 
nad taką wizją debatować; daleko 
ciekawsze wydaje się jednak wykry- 
cie jej korzeni i źródeł. Bo wprawdzie 
„Gra z jabłkiem” broni się przed zbyt 
dosłownym rozumieriiem przesłania 
groteskową deformacją obrazu — to 
przecież zawarte w nim elementy kie- 
rują uwagę na zjawiska i procesy 
tkwiące wokół nas. 





drzew rodzących owoc 
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NIE ZAZNASZ SPOKOJU 


POLSKA, 1977 


Reżyseria: MIECZYSŁAW WAŚKOW- 
SKI. Scenariusz. Wanda Falkowska 
i Mieczysław Waskowski. Zdjęcia: Ja- 
cek Mierosławski. Muzyka: Jarosław 
Kukulski. Piosenki: Lech Konopiński 
i Roman Sarmacewicz, śpiewa Anna 
Jantar z zespołem „Partita”. Sceno- 
grafia: Adam Kopczyński. Wnętrza. 
Tatiana Manżett. Kostiumy: Gabriela 
Star-Tyszkiewicz. Kierownictwo pro- 
dukcji: Wilhelm Hollender. Wykonaw- 
cy; Krzysztof Janczar (Tolek Maliniak 
„Bicz'), Joanna Pacuła (Bożena). 
Piotr Pręgowski (Janek Maliniak). Ry- 
szard Faron (.Gnat”). Lidia Korsa- 
kówna (Maliniakowa), Gustaw Lutkie- 
wicz_ (Maliniak). Emilia Krakowska 
(Krystyna), _ Tomasz _ Borkowy 
(.Długi”), Henryk Gołębiewski (Kuba) 


CZARNY KORSARZ 
WŁOCHY, 1976 


Reżyseria: SERGIO SOLLIMA. Scena- 
riusz na podstawie powieści „l corsa- 
ro nero*"i „Regina degli Carribi" Emi- 
lia Salgari: Sergio Sollima i Alberto 
Silvestri. Zdjęcia: Alberto Spagnoli. 


Magazyn ilustrowany FILM. Tygodnik. REDAKCJA; Pu: 


Drozdowski, Bożena Janicka, 
(z-ca red. nacz), Oskar Soł 
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skiego 14, 00-666 Warszawa, t 


Bogdan Izdebski („Lord”). Dariusz 
Łęgowski („Nietoperz”), Władysław 
Dewoyno (kapitan MO), Jan Himils- 
bach (paser). Witold Pyrkosz (prezes). 
Łucja Kowolik (przyjaciółka Krystyny), 
Irena Laskowska (matka Bożeny), Ewa 
Kuklińska (choreograf) i inni. Produk- 
cja: PRF . Zespoły Filmowe” — Zespół 
Kadr". Barwny. Dozwolony od 18 lat 
Czas wyświetlania: 102 min. 


Dramat rozgrywający się wśród 
„gitowców” i obnażający mechaniz- 
my nacisku grupy przestępczej na 
tych jej członków, którzy usiłują po- 
wrócić do uczciwego życia. Historia 
braci, których losy tragicznie spiątał 
konflikt odmiennych postaw wobec 
życi 


Muzyka: Guido De Angelis i Maurizio 
De Angelis. Scenografia: Sergio Ca- 
nevari. Kostiumy: Dario Gecchi i Mario 
Carlini. Wykonawcy: Kabir Bedi (Czar- 
ny Korsarz), Carole Andrś (Honorata), 
Mel Ferrer (Van Gould), Angelo Infan- 
te (Morgan), Tony Renis (Josć). Dag- 
mar Lassander (markiza), Sonja Jea- 
nine (Yara), Jackie Basehart (Czerwo- 
ny Korsarz), Niccolo Piccolomini (Zie- 
lony Korsarz) i inni. Produkcja; Luigi 
Rovere — Rizzoli Film. Barwny. Do- 
zwolony od 15 lat. Czas wyświetlania. 
138 min. Tytuł oryginalny: „II corsaro 
nero 


Kinowa wersja serialu telewizyjne- 
go „Sandokan”, z akcją przeniesioną 
z Malajów w rejon Morza Karaibskie- 
go. Tytułowy bohater toczy walkę 
z okrutnym magnatem, który zabił 
jego ojca i braci. Pełny arsenał trady- 
cyinych motywów przygodowych. 








UDRĘKA SAMOTNOŚCI 


WĘGRY, 1977 


Scenariusz i reżyseria: GYULA MAAR. 
Zdjęcia: Lajos Koltai. Muzyka: Gyórgy 
Selmeczi. Tamas Cseh, Geza Beremć- 
nyi, Vilmós Kórmendi, Lajos Boros 
i jego orkiestra cygańska. Wykonaw- 
cy: Mari Tórócsik (Teresa), Lenke Lo. 
ran (jej przyjacióa), Stefan Kvśtik 
(inżynier). Jozef Kroner_(mężczyzna 
w stroju wieczorowym). Tamas Major 
(pianista), Peter Fried (chłopiec) iinni. 
Produkcja: Studio Hunnia, Buda- 
peszt. Barwny. Dozwolony od 15 lat 
Czas wyświetlania: 100 min. Dla kin 


studyjnych i DKF-ów. Tytuł oryginal- 
ny: „Teketória 


Psychologiczne studium stanu du- 
cha _starzejącej się kobiety, spra- 
gnionej zmian i nie potrafiącej spre- 
cyzować swoich potrzeb. Mozaika 
scen, mieszających nastrój burleski 
i powagi. 


JAK IWANUSZKA SZUKAŁ CUDU 


ZSRR, 1976 


Reżyseria: NADIEŻDA KOSZEWIERO- 
WA. Scenariusz i teksty piosenek: Mi- 
chaił Wolpin. Zdjęcia: Eduard Rozow- 
ski. Muzyka: Mojsiej Wajnberg. Sc. 

nografia: Marina _Azizjan i Władimir 
Kostin. Wykonawcy: Oleg Dal (Iwanu- 
szka), Jelena Prokłowa (Nastieńka). 
Michaił Głuzski (Marko Bogaty), Tatia- 
na Peltzer (Baba Warwara), Władimir 
Etusz (fakir), Andriej Popow (Łuko- 
mor), Aleksander Beniaminow (Łuka). 
Marija Barabanowa (Baba Jaga), Igor 
Dmitrijew (król), Michaił Bojarski (ko- 
niokrad), Siergiej Filippow (lekarz) iin- 
ni. Produkcja: Lenfilm. Barwny, szero- 


koekranowy. Opracowany w polskiej 
wersji językowej, (reżyser dubbingu 
Zofia Dybowska-Aleksandrowicz). 
Bez ograniczenia wieku. Czas wy- 
świetlania: 87 min. Tytuł oryginalny. 
„Kak Iwanuszka-duraczok za czudom 
chodił 


Bajka o chłopcu, którego dobroć 
i prostoduszność przyjmowane są 
przez otoczenie z niedowierzaniem — 
i który musi dokonywać bohaterskich 
czynów, aby zdobyć swą ukochaną. 
córkę bogacza. 
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Kinorama 
FAK 


Drezeleńskie Studio Filmow Anin 
nych wyprodukowało od 1955 roku po. 
nad 600 filmów rysunkowych, sylwet 
kowych i lalkowych. Wielez nich trafiło 


na ekrany kin i telewizji w 90 krań 


Obecnie studio b 
towaniu serii filmow 'wanych na 
zamówienie UNICEF w związku z Mię 
dzynarodowym Rokiem Dziocka (1979). 
Drezdeńska wytwornia wspołpracuić 
rownież z kinemalogralią polską: Krzy 
sztoł Dębowski realizuje tan teraz lilm 
Wielki przełom”, przeznaczony na XI 
Światowy | Festiwal Młodzieży 
w Hawanie 


erze udział w przygo. 





. 
Japonia - tradycyjny producent lilmów 
z potworami — jest dziś terenem ostrej 
walki o „rynek fantastyki nauk: 
Toho wypuściła film „Wojna w kosą: 
ie” (Wakugoi Dasenso) Jatarim Fakty 
którego realizację przyspieszyły wieści 
© świałowym sukcesie. „Gwiezdnych 
wojen”. Na wszelki wypadek promie 
filmu amerykańskiego w Tokio przesui 
o na koniec bieżącego roku; przed: 
bozpiecznie” wejdzie jeszcze na 
koprodukć ja japu 
anqielska o potworze z Lach Ness 
Nie wyklucza się także, że raz jeszczo 
iertelna Godzilla 

















ekrany 









Claude" Lelouch oświadczył, że 
Robert 1 Robert” realizuje 2 mysla 
9 dzieciach, przede wszystkim włas- 
nych. Jest ojcem 0-letniego Simona 
i półłorarocznej Sarah (patrz zdjęci 
Film dziecięcy ma na ogol niezbyt clużą 
widownię, ale, Lelouch mie wątpi, żć 
uda mu się podbić świal 
































tot: Paris Match 








Carole Laure 


Urodziłam się_w_ Montrealu, Moje 
dziecinstwo nie było ani bardziej rados: 

ani bardziej smutne od innych. Zo 
m adopiowana przez rodzinę, 
prej było już sześcioro dzieci, Zo 
stałam aktorki. Teraz gram w filmach 
francuskich.” Oto najkrotszy życiorys 
aktorki, która zdobywa sobie obecnić 
dużą popularność, Role w sensacyjnym 
filmie „Grożba” i komedii „Szykuj ws 
sy” dobrze świadczą o skali jej talentu. 


METUTTAZA 


Czasy Lumumby 






















Francuski reżyser FrancisGirod rea- 
lizował ostatnio w Cayenne film „Stan 
dzikości”. Reportaż z realizacji, pióra 


Michela Delain. 
Express", 
W barze hotelu Montabo w C. 
członkowie załogi linii lotniczych Air 
Franco sączą powoli soki owocowe, Na 
ścianie wizerunek przywódcy murzyn: 
skięgo państwa. Dziwne, bo przecież 
Gujana należy do Francji. Kilku lury 
stow zwiedzających miejsce, do ktore 
jo wysyłano więźniów skazanych na 
ciężkie roboty, z. hiedowierzeniem 
przygląda sie portretowi. Przed hate 
lem zatrzymuje się czerwony samochód 
2 napisem: „Policja”. Wyskakuje z nic 
qo Michel Piecoli: na głowie ma ślomia- 


zamieszcza tygodnik 




















fot Cinó Revue 


ny kapelusz, za pasem pistolet. Twarz 
opalona, broda naznaczona siwizną. 
Towarzyszy mu dwojka młodych, wy- 
czerpanych ludzi: Jacques Dutronc 
i Marie-Christine Barraull 

Fotel Montabo służy. jednoczesnie 
jako dekoracja i sztab oporacyjny lil 
mowi „Ston dzikości” (1. Etat sauvage) 
Francisa Giroda. Jest to adaptacja po- 











wieści Georgosd Conchona, która zdo- 
1964. 





qrocdę Goncourtów w rok: 
ja | rzeczywistość wc 

szają. Port lotniczy Rocha 
żony na skraju lasu nie potrzebuje ż4- 
nej charakteryzacji, aby zamienić się 
w Fort Jacul z powieści Conchona. Kl 
ka budynków administracyjnych przy 
Place des Palinistes stanie się na okta: 
nie parlamentem lub szpitalem. Wystar 
czy po prostu wywieśić flaqi patństwa: 
we nie istniejącej w rzeczywistości ro 
publiki. A mieszkancy Cayenne bardzo 
chętnie qodzą się statystować w [ilmie, 
którego tematem jest. dekolonizac ja. 
Tak wiec Cayenne żyje filmem. Bawi 





























się nim. Miejscowa telewizja kięci te 
por $ Aw radio swoich 
rolach mówża Marie-Christine Barrauli 





Michel Piccoli i Claude Brasseut 


Claude Brasseur i Michel Piccoli 

















Role ministra zdrowia, Patrice Dom. 
be gra czarnoskóry aktor Doura Manć 
odtwórca Otella_w_ przedstawieniu. 
reżyserowanym we Francji przez Geo- 
rqesa Wilsona. Postać, ktorą gra, przy 
pomina nieco Patrice Lumumbę zamor 
dowanego w kwietniu 1961 roku. To 
może było także powodem, że żaden 
z krajów afrykańskich nie chciał się 
zgodzić, aby na jego terenie 

no afrykański dramat lat szesćdzi 
tych, okres burzliwych przemian na 
łym czarnym kontynencie. 

Biała kobieta sieje, zamieszanie 
w światku, w ktorym ciągle żywe są 
rasistowskie. przesądy, Jacques Dur 
trone, ceniący sobie lapidarne określe- 
nia, tak_ ocenia film Giroda; „W tej 
historii miłosnej (bo_o to także tutaj 
chodzi) biały mężczyzna traktuje czar- 
nego jak swego brata, ale nie chce po- 
godzić sięz myślą, żeów czarny mogłby 
być jego szwacji 

Jedno jest już 
































0: „Stan dzikoś 
ci” będzie wyją w kinie francu: 
skim. Porusza bowiem temat niędzyna. 
rodowy, i to w sposob daleki ad metod 
kina intymistycznego”. Impreza tym 
odważniejsza, że przecież wielu fil 
mowcom nie udało się rozpocząć pracy 
nad podobnym lematem. A byli wsrod 
nich rezyserzyo takiej renomie jak 
ta-Gavras,_ Heuri_ Verneuil_i_ Henmt 
Georcjes Clouzol. Francis Girod up 
się i wygrał. Taśtna jeqo filmu spoczy 
wa już w metalowych pudełkach. Pre 
miera przewidziana jesl na 15 kwietnia. 
Wkrolce po niej zaczyna się fes 
w Cannes 
Francis Girod: 34 lata, dwa filmy 
„Piekielna trójka” i „Rene la Cenne 
Przy realizacji „Stam dzikości” korzys: 
ja Michela 

Piceoli_ (35 procent udziałów), produ 
centa, Daniela Toscan du Płantier i fir 
my © Asystentem Giroda jest 






































Denis Granier Deferre (syn P 
znanego. reżysera). Własnie. przypina 
do ściany plakat „Mojego wująszka 
(dla odtworzenia kolorytu epoki), Pu. 
maga ma w tym Pierre Tali (syn Jacquć 





REMIERY 


Szwajcarska 
ballada 


„iołanta” Daniela, Schmichu 
zrodzony pod niezb 
gwdażky, od dwuch lat luta 
festiwalach, zdjęty Zo, Szwajtatskich 
stanów w utmiósterze klęski ntystycź 
Maże. z. lepszym skutkiem. Dani 
Shi jest przedstawicielem tego od 
zyśnająj sl do oslctysniu | 2 powi 
asie ntacją odzeginu odi paradoktineń 
lalnojo Biytu swoich. kolegow 
film Balon" byl osabiiwy pasi 
sze kina „czarnigo”, mekeama lal 
imydziesiych, zahawa w. korweneie 
| 


fili 
szczęśliwą 
































„Yiolanta”. Temat odnalazł w noweli 
Sędzina” Conrada Ferdinanda Meye. 
ra, dziewiolnastowiecznega poety 








1 prozaika szwajcarskiego. Było 1o 03: 
tolnie dzieło pisarza, który reszto życia 
spędził w domu dla obłąkanych. „Zat 
chwycił mnie brak rożróżnien 
snem i rzeczywistością, marzeniem 
i prawdą” - mówi reżyser. To niroczna, 
poetycka legenda o wladczyni odcięte 
od świata doliny w szwajcarskich Al 
Niegdyś była to kraina gwałtu, 
nta zapewniła jej szczęście | pokoj 
sama ukrywa tajemnicę zbrodni 
Otruła męża. Tajemnica wychodzi 
jaw w dniu wesela córki, wraz z przyby 
Giem nieznajomego, który okazuje sie 
synem Violanty... Akcje jest zawikłana 
jak w starej tragedii, pelna symbolicz. 
nych postaci, niczwykłych wydarzeń 
Schmid lubujący sie tach ki 
klasy „B” maksymalnie podkreślił de. 
koracyjność krwawych wydarzeń, hie- 
ratyczność aktorskiego. ciest 
wość scen zbiorowych, Alen 
chyba zamierzoni 
odczucia wysuł 
częściej bywa 















































nowanej poc 





powodem jest fakt, że film zrea: / wa. 
ny został w języku angielskim, zdub. 
binqowany przez nie najlepszych aklo- 
rów, Dialog brzmi płasko, czasem śm 

sznie, Ale obsada aktorska zwraca uwa- 
qe. Rolę Violanty qra Lucia Bose, słyn: 
na niegdys aktorka włoska, jej corką 
jest Maria Schneider, przybyszem - Lou 











Lucia Bose 





Castel, Występują takze Gerard Der 
lie i Francois Simon, wybitny aktor 
szwajcarski, syn Michela Simona. Raje. 
czni jest też gorski pejzaż isć 
neria stylowego miasteczka - malownii 
cza oprawa poetyckteco snu 

Schmid marzy o zmianie stylu, o rea 
lizacji flmowej wersji opery! butfo 
Offenbacha, ale na razie pisze — wraz 
z wspołautorem „Roku 19007 Bertol 
ciego, Kim Arcalim atytu. 
łowany. „Durango”, I szykuje się do 
występu aktorskiego, Zagra rolę syna 
Simone Siqnorel Niebezpić 
czna kobieta” Pat a 


























Kinorysunki Chodorowskiego 





